李守白-海派重彩-《寻觅》2007年
不知道为什么，人一旦上了年纪似乎就特别喜欢怀旧，当下的事情常常记不起，过去的日子却始终忘不掉，回望漫漫人生路，生活不易，历经风霜雨雪，遍尝苦辣酸甜，往事并不如烟。上海是一个让人着迷的城市，也是一个神奇的城市。它有许多高楼大厦，但住在这里的人却对眼前的繁华熟视无睹，反而常常执着于那老去的土地，老去的房子。在那逼仄的小道和老去的房子里，流淌过多少纷繁的情感故事，又承载了多少厚重的烟云历史，才能让人如此着迷，或许只有住进去的人才能真正知道。而如果想要走进石库门，了解原汁原味的老上海，亭子间或许是它的第一章。亭子间作为石库门建筑的一部分，诞生于上世纪的二三十年代，位置是在灶披间之上、晒台之下、正房的后面、楼梯的中间。七八平面的空间，本是杂物堆积或是佣人住处。房间朝向北面，狭小阴暗，冬寒夏热，下烤上晒，实在不适合长居于此。可对于一些少年许下凌云志，来上海摊拼搏，妄图能干出一番大事业的人来说，亭子间却又是一个尚且能在上海滩容有一席之地的“好出去”。因此，作家巴金便曾说，没有住过亭子间，不能算科班出生的上海人。而一辈子脱不出亭子间，也就枉为上海人。
它有着残酷的现实，二米左右的层高，长得高一点的人进去，就额角头碰到了天花板。不过六到七个平方米的大小，摆下一张床，一张小桌，就仅剩下立足之地。朝向冬凉夏暖，可谓“集万千尴尬于一身”。但对于有理想有抱负的人来说，亭子间更像是梦想之舟启航的起点。
1933年，革命先驱瞿秋白住在东照里12号的亭子间，鲁迅便常常去探望他，两人也因此在亭子间建立起了深厚的友谊。在卢汉超所著作的《霓虹灯外——20世纪初日常生活中的上海》中有这样的叙述：“鲁迅和秋白谈论政治、时事、文艺各方面的事情，乐而忘返。我们见到他，像在海阔天空中吸着新鲜空气享受着温暖的太阳一样。秋白一见鲁迅，就立刻改变了不爱说话的性情，两人边说边笑，有时哈哈大笑，冲破了牢笼似的小亭子间里不自由的空气。我们舍不得鲁迅走，但他走了以后，他的笑声、愉快和温暖还保留在我们的小亭子间里。”由此可见，亭子间也并非全是对狭小逼仄的抱怨，还有充满了欢欣雀跃之景。它有蓬勃葱郁的革命基因和人文景观，也因此酿制出上海文化的最为经典的符号。它就像一所自我修习大学，成就了革命家的非凡传奇。李守白-海派重彩-《窗前雨》2007年
当然，对于大部分人而言，亭子间的生涯依然是苦恼的。不三不四的破烂家具随处摆放，免不了磕磕碰碰，丢了它们又仿佛少了些什么。板壁裂缝，用新旧报纸整个裱糊起来，无聊时对着发霉的墙壁呆坐半晌，除此之外，还有绵不绝耳的噪音。梁实秋就在《亭子间生涯》里写道：“厨房里杀鸡，无论躲在哪一个角落，都听得见鸡叫，厨房里烹鱼，可以嗅到鱼腥，厨房里生火，可以看到一缕缕的青烟从地板缝里冉冉上升……”
亭子间的窘迫，只有住过的人才能说得清楚，也只有住过的人，才能理解老上海繁华背后所谓的生活。
它不像我们想象中的中的那么好，却也远没有我们想象中那么糟，有时候我们因为生活中的一件小事泪流满面，有时候咬一咬牙却又发现走了很远的路。人的坚强和脆弱总是超乎想象，而亭子间就成为那些有理想有目标虽说时运不济，但依然倔强之人的停风港，记录了他们犹如云烟般过客的传奇故事。
李守白，1962年出生于上海，擅长绘画和剪纸。现为上海市文联副主席、上海民间文艺家协会主席、上海市美术家协会会员、上海市工艺美术大师、“非遗”海派剪纸代表性传承人。40多年来创作和发表了1500多幅艺术作品，作品在法国、德国、奥地利、古巴、澳大利亚、新加坡、日本等地展览，摘取包括中国民间文艺“山花奖”、中国文化部“文化遗产日奖”在内的10多个金奖。先后被授于中国“德艺双馨剪纸艺术大师”、上海市“德艺双馨文艺工作者”、“上海市领军人才”、“上海市优秀中青年艺术家”、“中国非遗传承创新功勋模范人物”等称号。
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
