楚：
见字如面。
温度已然奔 20 度加，窗口的桃树花苞越见膨胀，带着小孩子路过的邻居总会在桃树下略站一下，对小朋友普及：看，快发芽开花了。
很久没有给你写信。虽然每天未间断写字，但自我教育，再不可以在这里借信体做人生导师，孵出道理鸡汤金句。习惯性思维是要命的东西，习惯性思维导引下的习惯性套路更是可悲。
和“听太多道理仍过不好一生”相比，我宁可一直走在不那么太懂或者时懂时不懂的认知路上、始终好奇与学习的路上，过普通日子，做你的分享者，而非喋喋不休的灌输者。
“有一杯热的可悲你喝不喝？”
“渴死算了。”
当我不小心又惯性说教，我拿这两句对白当警钟。
天长了很多，快晚上 9 点才黑尽。这无知无觉的光明延长，常常在草木疯长夏天正好的心理感觉下将戛然而止。时间的错觉自来有知，和错知了自己错认了他人错会了事情同理。昨儿看老片《谍海计中计》，阿尔帕西诺演的中情局高级讲师出场第一幕即边撕报纸边对科林法瑞尔说：“你什么都不知道，你看到的你听到的，没什么和表面上一样。”话音落，撕过的报纸展开来又是一整张。
这句台词简直就是当下的世界。
昨 10 点多去放春节剩下的鞭炮，还在广场玩耍的男孩在炮声里跑近来大声说：“清明节快乐吗？”一个尾声里的小炮呲呲扭扭旋转着冲向天空，留下华丽丽的花样焰火瞬间，在空中炸掉落下，结束了全部交响。我和老二搭着肩膀赞叹好看，咯咯笑，一个女的不知从哪层楼上窗户喊：“谁家放炮？把孩子都吓哭了？”小孩子尖利的哭声果真随她厉声后传来。
我俩散了会子步，我说：“有叛逆的兴奋感，这么开心。”
老二说：“就是好开心的！呀，这么多星星。”
那颗奔向空中的调皮炮蛋儿，是天上亲人过节的回应吗？反正离你浩渺重洋，这万万千千拜托天上神灵保佑你的心意纯正珍重，美酒也好，佳肴也好，鞭炮也好，齐整完备，全数奉上，不容任何人事质疑。谁家不是过自己的呢？
我赞成所有人按照自己心意过自己的。在不妨碍社会不伤害别人的前提下。你曾自我反省，在疫情下决意留学确实不够谨慎。我倒真心表扬你：当时在我那么明确反对情况下的坚持。是的，和考虑不周相比，明确的、坚定地知道自己当时要什么更可贵。
没有什么考虑周全精打细算未雨绸缪，虽然这些都是古理精华，但我更喜欢兵来将挡水来土掩，搞定当下。掂量评估我的记忆，越苦的被当时熬煎历练进而消化殆尽存精祛糟了的那些经历，越是营养，有越苦越快乐的回味与自豪感。
在你爷爷墓前碰到一个称是旧相识的老阿姨，她看着墓碑上的名字唏嘘：“他可是我们这里人人都认识知道的大好人啊。”
春来风狂，四野尚是茫茫大地空旷仓黄，我看着车窗周遭熟悉又陌生的公路和戈壁，满心里是那句：穿过狂野的风，你慢些走，唱歌的人不时掉眼泪……
吃了一辈子苦的老人，当仙去后，在的人惦记他曾是大好人，来世新生必然有巨大福报吧。我忽然对常常念起你爷爷苦了一生没为自己活过的眼泪感到惭愧，也有与惭愧同样热烈的骄傲。
我没有资格谈论评价任何人，除了我自己。我喜欢埃莱娜费兰特谈及自己的生活与写作时写的：
//
我们就像旋风一样，内部席卷着来自不同历史和生活的碎片。这让我们身上聚集着一些相互矛盾、非常复杂的东西，我们勉强能保持一种临时的平衡，一切都一言难尽，难以用简单的模式概括，永远都有很多东西被留在外面。
联系客服
