第八航空队是战争史上最伟大的部队之一
他们拥有最好的装备和最佳的人员
他们人大多是美国的普通百姓
他们受过良好的教育，并愿意为国效力
他们知道，自由正处在危险中
—安迪·鲁尼《我的战争》
说第八航空队打赢了对德战争有些夸张，可如果没有第八航空队，又如何能赢得那场战争？
索普-阿博茨位于东安格利亚（East Anglia），古老的农场、蜿蜒的河流、低矮平坦的沼泽，自古以来便是一片闹鬼的地带。它从剑桥顶端向北延伸至诺维奇（Norwich）这座教堂城，向东直达大雅茅斯（Great Yarmouth）这个排满污水的北海工业港。英格兰的这片低洼地，其排水渠、木制风车和广袤的沼泽不禁让人想起一衣带水的荷兰。
这是一片伸入海中的土地的“臀部”，相当突出，在战时岁月，它就像一柄对着敌人举起的巨斧。这里的排干田上建起一座座出色的机场，从这些机场可以深入打击德国内陆。这片地区比伦敦落后一个世纪左右，但战争已将其变为世界上最重要的前线之一，这条战线与历史上的任何一条都不同。
HBO剧集《第八航空队》预告片截图，上映时间未知
这是一条空中战线。从东安格利亚新近建成的各个基地发起了一场新型战争——高空战略轰炸。这是战争史上独一无二的事件，史无前例，也再不会重演。20世纪40年代初，实施一场长期、大规模轰炸战所需要的技术刚刚出现，而到这场前所未有的轰炸战临近结束前，这些技术已被喷气引擎飞机、火箭助推导弹和原子弹所淘汰。欧洲西北部上空稀薄、寒冷的空气中，飞行员们在从未有任何勇士经历过的环境下流血、牺牲。这场空战并不像第一次世界大战那样出现在12000英尺高度，而是发生在海拔2—3倍的同温层附近，那里的各种自然条件甚至比敌人更危险。这片湛蓝的战场上，温度低得能冻死人，空气令人窒息，而阳光则将轰炸机暴露给德军战斗机和地面防空炮突如其来的打击。这片广袤、陌生的杀戮场给战斗的严峻考验增添了一份新内容，造成飞行员们首次遇到许多心理和生理问题。
对大多数飞行员来说，飞行与战斗同样陌生。数千名美国飞行员在入伍前从未坐过飞机，也从未向比松鼠更加危险的东西开枪射击过。这种新型战争催生出一种新型医学——航空医学，开拓性地让精神科和外科医生在距轰炸机基地不远处的医院和诊所工作，那些脸部和手指被冻伤，或是因伤势和恐惧造成精神崩溃的人便被送到这里。
轰炸战是一种间歇性战争。一段无所事事且又乏味的日子后，短暂的怒火和恐惧随之而来；而经历了空战并返回基地后，他们会直奔干净的床单、热饭菜和心仪的英国姑娘而去。在这场令人难以置信的战争中，一个19或20岁大的小伙子可能上午11点还在柏林上空命悬一线，而晚上9点却已在伦敦的一家酒店里呼呼入睡。一些步兵对飞行员的舒适生活羡慕不已，但正如一本描述美国领航员的小说中的某个角色所问的那样：“要是给他们一架加满油的飞机，你觉得有多少步兵弟兄肯飞赴前线？”空战是一种比地面战更快、更果断的获胜方式，这种观点被推销给美国公众，实际上，空战已沦为一场缓慢而又残酷的消耗战。
约翰·伊根是一个B-17“空中堡垒”中队的中队长。当时，B-17是世界上最可怕的杀人武器之一。作为一名轰炸机飞行员，伊根的职业就是摧毁。与大多数轰炸机机组人员一样，他毫无良心不安地从事着这份工作，相信自己正为一项崇高的事业而战。他同样是为了不被杀而杀人。
伊根隶属于第八航空队，珍珠港事件爆发后的一个月内，这个轰炸机司令部在佐治亚州萨凡纳的陆军航空队基地组建，以便为美国提供对纳粹德国本土的打击力量。经历了希望渺茫的开端后，这支部队迅速成为历史上规模最大的打击力量之一。伊根于1943年春季抵达英国，此刻，第八航空队的首批人员和飞机进驻英国皇家空军（RAF）移交给他们的机场已有一年，而RAF的轰炸机自1940年来，一直在轰炸德国的城市。每个编了号的轰炸机大队（伊根所在的是第100大队）由四个中队组成，每个中队拥有8—12架被称作“大家伙”的四引擎轰炸机，他们占据着各自的机场，不是在东安格利亚就是在伦敦正北面、贝德福德镇附近的米德兰兹（Midlands）。
波音B-17“空中堡垒”是美国波音公司在1930年代为美国陆军航空队所发展的的四发动机轰炸机，是二战初期美军的主要战略轰炸机
第八航空队是一支精锐之旅，几乎完全由志愿者组成，他们是被陆航队招募人员捷足先登搞到手的高素质人才。第八航空队的轰炸机机组成员来自全美各地，几乎涵盖了每一个行业。有来自哈佛大学历史系的学生，有来自西弗吉尼亚州的煤矿工人，有来自华尔街的律师，有来自俄克拉荷马州的牛仔，也有好莱坞偶像和橄榄球明星。演员吉米·斯图尔特成了轰炸机驾驶员，而“好莱坞之王”克拉克·盖博则是一名射手。他们与那些曾在曼哈顿擦洗办公室窗户，或是在宾夕法尼亚州装运煤车的男人和小伙子们并肩服役。他们中有波兰人、意大利人、瑞典人、德国人、希腊人、立陶宛人、印第安人和西班牙裔美国人。
重型轰炸机幽闭的机舱内，战斗的严峻考验中，生存的意愿使天主教徒和犹太人、英国人和爱尔兰人成为亲如手足的兄弟，他们融为一体。轰炸行动中，生存和战胜恐惧的能力依靠的是机组人员的个性和品质。第八航空队前情报官斯塔尔·史密斯写道：“战争史上也许从未有过存在于重型轰炸机机组人员之间的那种关系。”
穿过密集防空火炮的B-17编队
第八航空队入驻英国时，适逢同盟国对轴心国的战争陷入最低潮的时刻。英国勇敢地抵御着闪电战，并发起战争中的首次长期轰炸战，但由于1940年5月英军在敦刻尔克的撤退以及不久后法国的陷落，德国已成为西欧绝对的霸主。1942年春季，英国孤独而又脆弱地抵抗着，它是这场与纳粹的战争中仅存的欧洲民主国家。问题是，该如何反击敌人？
“我们没有可击败德国军事力量的大陆军，”丘吉尔首相宣布，“但有一样东西能把他们……打败，从这里起飞的重型轰炸机将对纳粹本土发起一场绝对毁灭性的打击。”
第八航空队被派往英国，加入到这场不断升级的轰炸行动中，这将是二战期间历时最长的战役。
1943年10月，第八航空队的机组人员中，有望完成服役期（25次作战任务）的不到四分之一。三分之二的人会在战斗中阵亡，或被敌人俘虏。到战争结束前，第八航空队遭受更为致命的伤亡——26000人阵亡，这个数字超过了整个美国海军陆战队的阵亡人数。在D日发起前便已执行轰炸德国任务的美军飞行员中，77%的人最终被列入伤亡名单中。
本文摘自《空中英豪：美国第八航空队对纳粹德国的空中之战》
《空中英豪》这部著作，深刻描述了二战期间将战火烧至希特勒家门前的美国轰炸机小伙子的故事。唐纳德.米勒以小说的叙事能力，将读者带入一场穿越柏林、汉诺威和德累斯顿炮火纵横的天空的冒险之旅，并阐述了德国百姓为轰炸付出的惨重代价。
联系客服
