2025 年 4 月，迪士尼真人版《白雪公主》带着 1.69 亿全球票房狼狈下映。这个砸了 2.5 亿制作费 + 1 亿营销的 “觉醒童话”，如今连 2 亿门槛都摸不到，妥妥的血亏 3 亿起步。
上映期间热搜比票房热闹：女主瑞秋・齐格勒先是狂怼 1937 年老版 “过时”，又把白雪公主出生地改成 “暴风雪中”，气得网友翻出历史课本：合着您比格林兄弟还懂童话？
网友：王后到底嫉妒她什么？
更绝的是选角 —— 小恶魔彼得·丁拉基前脚抵制 “用侏儒症演员演矮人是文明倒退”，导演后脚整出 1 个侏儒 + 6 个普通人的 “政治正确矮人团”，直接把演员圈得罪了个遍。这哪是拍电影，分明是在化粪池里玩平衡木啊。
一、迪士尼：把 IP 祖坟刨了也要搞正确，赔到停摆算活该？
要说玩政治正确走火入魔，迪士尼称第二没人敢认第一。
2023 年《小美人鱼》把爱丽儿变成黑人妹妹，制作成本 2.5 亿，营销砸 1.4 亿（估计一半钱用来控评），结果全球票房 5.69 亿，按分账规则得卖 8.9 亿才能回本，直接亏出两亿缺口。
周边更惨：顶着 “乌漆嘛黑鱼尾” 的玩偶堆成山，哪个家长舍得让孩子抱着这玩意儿睡觉？
主题乐园新增的 “黑人爱丽儿互动区”，游客量暴跌 40%，工作人员私下吐槽：“孩子们看见她比看见后妈还害怕。”
到了《白雪公主》直接玩脱缰。瑞秋・齐格勒一边宣扬 “新时代公主不需要王子”，一边在片里靠男人推动剧情，人设分裂得比魔镜碎渣还多。IMDB1.6 分什么概念？慈禧太后在虎扑都能拿 2.22 分，这片子连封建老佛爷都不如。最骚的是迪士尼被骂怕了，紧急叫停《长发公主》真人版，早干嘛去了？
2022 年动画《奇异世界》更绝，主打探险 + LGBTQ+，制作费 1.95 亿，票房 7000 万，直接刷新迪士尼动画最差纪录。
给小孩看同性恋主角就算了，剧情还烂得像嚼过的口香糖，家长们当场炸锅：“我们带孩子来看冒险，不是来看政治课的！”
二、漫威宇宙：当超级英雄变成标签收集器，翻车只是时间问题
2021 年《永恒族》堪称政治正确集大成者：种族多元、LGBTQ+、残障人士全整上，制作成本 2 亿，票房 4 亿看似回本，可营销花了 1.2 亿啊！
角色塑造跟闹着玩似的：马东锡演个亚裔猛男，全程打酱油；聋哑超级英雄除了比划手语，毫无个人弧光。
最搞笑的是反派设定 —— 一群永生者居然为 “要不要拯救人类” 吵了俩小时，合着灭霸响指白打了？烂番茄 47% 新鲜度，MCU 口碑垫底，粉丝吐槽：“这哪是超级英雄，分明是联合国开会模拟器。”
漫威的问题在于把 “多元化” 当成 KPI 来完成。
《永恒族》之后，《惊奇队长 2》直接票房腰斩，证明观众对 “正确超英” 早就审美疲劳。当超级英雄的超能力变成 “代表某个群体”，当拯救世界的动机变成 “完成多元化指标”，故事也就死了。
看看人家 DC，《闪电侠》加了点正确元素发现不对劲，直接雪藏《蝙蝠女》，虽说损失几千万，但及时止损比硬刚强啊。
漫威倒好，非得在正确的路上走到黑，直到凯文・费奇发现钱包瘪了才开始反思，早干嘛去了？
三、行业怪象：奥斯卡新规成紧箍咒，所有人都在演皇帝的新装
好莱坞集体失智的根源，在于 2022 年奥斯卡搞的 “多元化准则”：想提名？
必须在种族、性别、性取向等至少两个领域达标。这下好了，环球影业拍了个《哥们儿》，号称 “首部全 LGBTQ + 主演电影”，制作 + 营销 5000 万，票房 1400 万，赔得裤衩都不剩。问题在于，这片子把同志爱情拍成了标签大杂烩，除了喊口号就是卖腐，连基本的情感逻辑都没有。
另一部《特工 355》更绝，全女性多元特工团，白人、黑人、拉美裔、华裔凑齐一桌，结果动作戏像过家家，台词全是 “女性崛起” 的口号，票房扑街 6000 万，环球含泪总结：正确不能当饭吃啊！
华纳更惨，《蝙蝠女》都拍完了，试映时观众吐槽 “正确元素比打戏还多”，直接雪藏不卖了，1 亿制作费打水漂。
但人家学聪明了，后来拍《奥本海默》老老实实讲故事，5 亿票房证明：观众要看的是诺兰的脑子，不是政治正确的帽子。可迪士尼偏不，非得梭哈到底，觉得自己是童话王国，观众就得买账。结果呢？
《白雪公主》让魔镜照出原形：当你把经典改成四不像，把观众当傻子教育，市场就会教你做人。
四、幡然醒悟？大佬们的止损课迟到了五年
现在好莱坞终于开始刹车了。迪士尼新 CEO 鲍勃・艾格承认错误：“我们把多元化搞成了 KPI，忘了观众要看的是好故事。” 于是暂停所有经典 IP 魔改，砸 20 亿搞原创剧本。
环球更直接，《奥本海默》用诺兰的脑子打败正确的口号，证明严肃题材不需要贴标签。华纳雪藏《蝙蝠女》后，新《超人》项目明确 “角色优先于身份”，口碑回暖。
最打脸的是小恶魔比特别拉基，当年抵制矮人选角，现在看着同行失业，估计肠子都悔青了 —— 政治正确的锅，最后还是底层演员在背。
回顾这五年，好莱坞像个喝多了的醉汉，抱着 “政治正确” 的酒瓶猛灌，结果摔得鼻青脸肿。迪士尼赔掉三个亿，漫威砸了口碑，环球华纳交了学费，说到底都是同一个毛病：把电影当成意识形态的传声筒，忘了观众走进影院是为了看故事，不是来上政治课的。
《白雪公主》的惨败不是终点，而是转折点 —— 当大佬们终于明白 “正确不能当饭吃，故事才是硬道理”，或许好莱坞才能从这场魔幻现实里醒过来。毕竟在观众眼里，管你是什么肤色什么性向，故事烂就是原罪，票房毒药不分正确与否，只分好看不好看。
最后说句掏心窝的话：多元化是好事，但得用对地方。
把黑人小美人鱼、觉醒白雪公主硬塞进经典 IP，不如多写几个原创的少数族裔主角；在动画里塞 LGBTQ + 元素搞 “教育”，不如拍部真正尊重观众的成人向作品。好莱坞最该明白的道理是：观众支持的是真诚的创作，不是投机的正确。
下次再想搞什么 “多元化里程碑”，先问问钱包答不答应 —— 毕竟赔到尿血这种事，就算是迪士尼，也经不起几次啊。
END
