莫言的闪小说《女人》《井台》《狼》《手》《船》《脆蛇》  

 

女人　　　　

我哥哥用骡子驮来了一个年轻女人，眼睛很黑，看上去很忧伤。哥哥对我说：“弟弟，这个女人，是我们共同的媳妇。将来她生了孩子，也是我们共同的孩子。”

那时我只有十六岁，见到女人就羞得满面通红。我哥上山去砍柴，剩下我们俩在家。她教会了我和她睡觉，让我知道了男人和女人睡觉，是天底下最好的事。后来，我哥被狼祸害了，她就成了我自己的女人。

我哥死后的第三天，我想和她睡觉，她说不行。但到了第四天晚上，月亮出来的时候，她在黑暗中摸摸我的手，说：“来吧。”我问她：“你不是说不行吗？”她说：“昨天不行，今天行了。　

 

井台　　

他把毛驴拴在枣树下，驴驹子便扑上来吃奶。母驴似乎有些烦，躲闪了几下，就任着驴驹子吃。他从树边的井里提上一木桶清水，脱下衣裳，用水瓢舀着水，从头上往下浇。水很冷，他打着喷嚏，抖动着身体。母驴定定地看着他，仿佛有什么话要说。

这时，一个黑脸的胖大妇人，提着木桶来到井边，站在他的面前，冷冷地说：“你可真够凉快的！”他一怔，手中的瓢掉在地上，脸上浮现出羞愧难当的表情。

妇人说：“还记得去年你干过的事情吗？”他摇摇头，说：“我当时喝多了，像做梦一样。”妇人道：“男女的事，本来就是做梦，你还争辩什么？”

他从地上抓起一把驴粪，说：“你说得对，我不应该争辩。”接着他就把驴粪掩到嘴巴里，呜呜噜噜地说：“我不争辩了，一切听你的，你说吧。”

那女人摇摇头，道：“你连驴粪都吃了，我还说什么呢？我不说了。”

 

狼

那匹狼偷拍了我家那头肥猪的照片。我知道它会拿到桥头的照相馆去冲印，就提前去了那里，躲在门后等待着。我家的狗也跟着我，蹲在我的身旁。上午十点来钟，狼来了。它变成了一个白脸的中年男子，穿着一套洗得发了白的蓝色咔叽布中山服，衣袖上还沾着一些粉笔末子，像是一个中学里的数学老师。

我知道它是狼。它俯身在柜台前，从怀里摸出胶卷，刚要递给营业员。我的狗冲上去，对准它的屁股咬了一口。它大叫一声，声音很凄厉。它的尾巴在裤子里边膨胀开来，但随即就平复了。我于是知道它已经道行很深，能够在瞬间稳住心神。

我的狗松开口就跑了。我一个箭步冲上去将胶卷夺了过来。柜台后的营业员打抱不平地说：“你这个人，怎么这样霸道？”我大声说：“它是狼！”它装出一副可怜巴巴的样子，无声地苦笑着。营业员大声喊叫着：“把胶卷还给人家！”但是它已经转身往门口走去。等我追到门口时，大街上空空荡荡，连一个人影也没有，只有一只麻雀在啄着一摊热腾腾的马粪。

等我回到家里时，那头肥猪已经被狼开了膛。我的狗，受了重伤，蹲在墙角舔舐伤口。

评：狗是勇猛的却是羸弱的，狼是伪装的却是狡黠的，营业员是正义的却是无知的，我是明白的却是糊涂的。

手 

她伸出一只手，让我们轮流握过，然后幽幽地说：“我的手，原来很好看的。我的手好看的时候，连我自己都看不够。那时候没有手套，村子里的人谁也没有手套。我用羊毛线给自己编织了一副。我的男人很生气，说，你的手，有那么娇贵吗？他把我的手套扔到火塘里烧了。但很快我就又织了一副。我对他说，如果你把这副烧了，我就会离开你。”

我的手，是全世界最好看的手，这不是我自吹，这是马司令说的。马司令有很多女人，见过很多女人的手，他的话有分量，你们应该相信。我五十多岁时，身上的皮肤都起了皱，变粗了，变柴了，但我的手还是那样细嫩，村子里那些大闺女的手，摸起来也不如我的手好。我丈夫后来到山外边当了官，折腾得不行了，回来找我，我摸摸他，他就好了。他嘴巴碎，出去胡乱说，就传开了。他带着一个比他大很多级的官来找我摸，我不摸。丈夫打我。我说，你杀了我我也不摸。他摇摇头，说，你是对的，我们不摸，如果你摸了，我就是畜生了。于是他就辞官回了家，一直到死也没离开……”　　　

船

月光，树下，男人和女人在一起。他们的影子暗淡，与树影重叠，看上去很神秘。一只鸟在树上扑棱翅膀。湖中银光闪闪，有人在水中游泳，头皮光溜溜的，看上去像漂浮在水面的西瓜。有一艘船从远处划过来，船上点着灯笼，有女人在船上吹箫，伴着箫声歌唱的也是女人。渐渐地近了。可以看到船头上摇橹的那人亮晶晶的鼻子，闪着釉光的胳膊。越来越近了。仿佛是从明朝摇到现代。吹箫的和唱歌的女人，穿着那已经看厌了的古装，精致的绣花衣裳，质地很光滑，月光在上边流淌。女人的脸有些模糊，但轮廓很美。船上没有客人，不知道她们为谁吹奏为谁歌唱。船更近了，与那个探到湖中的木栈桥连接在一起，箫声和歌声也停了，有余音在水面上缭绕。船夫手扶着橹把子，将左腿抬起，放在右腿的膝盖上。船似乎在等人，不着急，很悠闲。树下的男女原本是拥抱着的，这时分开，手拉着手，走上栈桥，跳到船上去。看来他们与船家早有约定。船慢慢离开，船后被搅动的水面，像跳动的水银。船上又起来音乐，箫声，有几分凄凉，似亡国之音，但更多的是一种颓唐的怀旧情调。那个一直坐在岸边，借着月光夜钓的人，长叹一声，知道自己已经很老了。

脆蛇

陈蛇说，有一种蛇，生活在竹叶上，遍体翠绿，惟有两只眼睛是鲜红的，宛如一条翠玉上镶嵌着两粒红色的宝石。蛇藏在竹叶中，很难发现。有经验的捕蛇人，蹲在竹下，寻找蛇的眼睛。这种蛇，是胎生，怀着小蛇时，脾气暴躁，能够在空中飞行，宛如射出的羽箭。如果你想捕怀孕的蛇，十有八九要送掉性命。但这种蛇不怀孕时，极其胆小。人一到它的面前，它就会掉在地上。这种蛇身体极脆，掉到地上，会跌成片断，但人离去后，它就会自动复原。有经验的捕蛇人，左手拿着一根细棍，轻轻地敲打竹竿，右手托着一个用胡椒眼蚊帐布缝成的网兜。蛇掉到网兜里，直挺挺的像一根玉棍。这时要赶紧把它放在酒里浸泡起来。陈蛇是一个很有资历的捕蛇人。柳宗元的《捕蛇者说》写的就是他的祖先。

陈蛇最终还是被毒蛇咬死了。在他的葬礼上，我突然想起来一个问题：那种脆蛇，怀孕时脾气暴躁，不怀孕时性格温柔，这说的是雌蛇。

 

 

 

一、细节的力量——莫言的闪小说《女人》赏析　　

巴尔扎克说：“艺术就是用最小的面积，惊人地集中了最大量的思想。”闪小说正是这样一种微雕艺术。以小见大，以微显著是闪小说的本质特征。

优秀的闪小说往往捕捉生活中的一朵小浪花，摄取一个小镜头，或者是抓住生活中某一“闪光点”作文章，材料体积十分有限，却能在方寸之地积聚起巨大的爆发力，彰显艺术魅力、显现艺术高度。譬如莫言的闪小说《女人》便是这样的佳作。　　

寥寥二百余字，作家以看似简单的生活细节，表现的却是人性这一大主题，深刻地揭示了生活哲理，引起读者心弦的颤动。王蒙在《我看小小说》中如是说：“小小说是一种敏感，从一个点、一个画面、一个对比、一声赞叹、一瞬间之中，捕捉住了小说——一种智慧、一种美、一个耐人寻味的场景、一种新鲜的思想。”莫言的这篇闪小说，正是通过女人在“我哥哥”死后第三天和第四天夜里的言语对比，将庸常生活中看似普通的一件小事，上升到人性的高度，意蕴丰赡，耐人寻味。　　

二、话不在多，传神则灵——莫言闪小说《井台》赏析　　

语言描写是刻划人物形象的重要手段。个性化的人物语言能传神地表现人物的性格与心理。莫言闪小说《井台》中的人物对话便十分精彩。　　

小说写的是乡野中一段说不清道不明的男女情事。这里，没有古典式那花前月下的卿卿我我，也没有都市化那美酒加咖啡的雅致，有的是土气息、泥滋味，来得本真、来得自然。

闪小说因篇幅短小，不能放开来写，而必须抓住生活中某一“闪光点”作文章。小说闪掉男女主人公偷情时的情景，而是将镜头对准一年后的“井台会”。作家通过人物的语言描写、神态描写与动作描写，沐漓尽致地揭示了人物的心理。女人的大胆与男人的怯懦形成了鲜明对比。其中语言描写尤其精彩，充分发挥汉语所指与能指的功能，用最少的字表达丰富的意思，达到以小见大，以微显著的效果。寥寥几句对话，点到为止，含蓄蕴藉，言约义丰，将女人不无幽怨的嗔怪愤懑与男人期期艾艾的闪避自责，活现在读者面前。 

三、荒诞其表，真实其里——读莫言闪小说《狼》　　　

诺贝尔文学奖评审委员会表示，莫言将现实和幻想、历史和社会角度结合在一起。他创作中的世界令人联想起福克纳和马尔克斯作品的融合，同时又在中国传统文学和口头文学中寻找到一个出发点。

莫言的《狼》这篇闪小说，我们也能从中领略到这一杂糅种种之特色。 　　

　作品中既有西方魔幻现实主义手法的娴熟运用，也有中国传统文学如《聊斋志异》等作品中将狐仙鬼怪幻化为人的传奇色彩，虽然看似荒诞不经，然荒诞其表，真实其里，旨归仍在针砭现实。

小说写一匹狼使用调虎离山之诈术成功偷食一头肥猪的故事。故事本不新鲜，然而作家用魔幻的手法幻化人物形象，虚实结合，半真半幻，达到陌生化的艺术效果。这种陌生化并非是脱离现实生活，而是作者运用新奇的表达方式，给我们提供了一个观照生活的新视点，打破了审美常规，扩大了小说的想象空间与艺术张力。

小说中狼与人互相幻化，狼邪？人邪？其实，此“狼”别有喻指，写的是狼，其实是人。换言之，是人化的“狼”，或者说是狼化的人。狼之本性，凶残狡诈。现实生活中，具有狼性之人亦不鲜见矣！他们的凶残与狡诈，与狼并无二致。这样的人最为可怕。若仅具凶残之性，人知其恶，易于应付；但兼有狡诈，则极具迷惑性。作品中的“营业员”便被其所惑，而“我”虽知其不怀好意，有所警惕，然而，最终仍中其圈套。只有“狗”洞悉其奸，虽然勇敢斗争，然因势单力薄而功败垂成。

闪小说《狼》，作家巧思妙构，仅以400余字，便将现实生活中具有狼性之人的面目显影。

 

莫言闪小说中的女人

陈华清 

闪小说，作为小说家庭的新成员，从出现到发展只有短短几年时间，但其发展势头良好。海内外不少写大部头的大作家也尝试写闪小说，刚获得2012年诺贝尔文学奖的著名作家莫言也“闪”过几篇，《手》、《井台》、《女人》、《船》、《狼》、《脆蛇》等都是他“闪”出的佳作。这些闪小说虽然是乡村逸事、男女情事之类的司空见惯的题材，但写出了人性，情味，“中国独特的文化民族风情”。加上独特的艺术手法，“用魔幻般的现实主义将民间故事、历史和现代融为一体”。所以，这些闪小说嚼之有劲，品之有味。文短情长，余韵悠悠。

其中，《手》、《井台》、《女人》、《船》这四篇闪小说都是以女人为主人公。莫言笔下的女性，至情至性，有情有义，敢爱敢恨；虽生活在社会底层，但并不是男人的傀儡，她们敢于冲破传统的束缚，坚持自己的性情活着。小说着力点在于“情”字，在人的情感上大做文章。莫言曾说过：“我的写作从80年代拿起笔来，很明确的，站在伦理的角度上，写人的情感，人的命运。”写人是其唯一的目的，他表示“小说只有描写了人性、描写了情感才更丰富，影响更长远”。所以，他的小说往往表现人的灵魂、人的情感、人的命运的变化。

《女人》颇富传奇色彩。女人无名无姓，是“我哥哥用骡子驮来”的年轻女人，“眼睛很黑，看上去很忧伤”。她来自何方，是一个什么出身的女人，一概不知。这个女人成了哥哥和“我”共同的女人，也就是一女侍二夫。她是个大胆、敢爱、懂风情的女人。在哥哥上山打柴不在家的时候，她教会“见到女人就羞得满面通红”的“我”，懂得床第之事，明白了男人和女人睡觉，是天底下最好的事。由于受篇幅所限，小说虽然没有大肆描写男欢女爱的场面，没有《红高梁》中“我爷爷”和“我奶奶”在高梁地野合那种淋漓尽致、令人热血沸腾的描写。但读到这里，也让人感受到人性的美好。她又是一个有情义的女人，在哥哥死后的第三天，当“我”情难自禁向她求鱼水之欢时，她压抑情欲，为亡夫守节，理智地拒绝了“我”的性要求。第四天晚上，她却主动向“我”求欢。由于受传统思想的影响，中国女人在男女之事上一般处于被动地位，似上了紧箍咒，就算自己欲火梵身，也忸怩作态，更羞于主动出击。主动向男人求欢的女人往往被视作荡妇，淫妇，为封建卫道士所不容。《女人》中的女人可爱就在这里，有人性，有灵魂，有情有欲，敢作敢为。

《井台》写的也是乡野中男女之间的情事。以井台这样普通的农村生活场景为背景，通过一男一女的语言、动作描写展示他们之间的感情纠葛。故事发生在他们情事的一年后，男人来到井台舀水浇身，恰好一个“黑脸的胖大妇人”，提着木桶来到井边，站在他的面前。妇人认出了他，一语双关地说，“你可真够凉快的！”男人一听这话，一怔，手中的瓢掉在地上，脸上浮现出羞愧难当的表情。这几个失常的动作，表明他已认出那女人是谁了。但是在妇人问他“还记得去年你干过的事情吗”，他立即摇头，然后以当时喝多了酒，像做梦一样作为遁词。妇人的大胆、坦诚与男人的怯懦、回避形成鲜明的对比。

男人和女人对待爱情的态度，莫言的小说《白棉花》中的马成功有段经典的论述：“多少缠绵曲折的男女爱情故事，都沉痛地证明和宣告：女人的爱情之火一旦燃烧起来，就很难扑灭，而男人在关键时刻总是像受了惊吓的鳖一样，把脖子缩了起来。”《井台》中的男人显然也是一只缩头乌龟。面对这样的男人，妇人不像一般女人那样呼天抢地，大声谴责他没良心，大骂负心郎，而是宽容地顺着他的话，以“男女的事，本来就是做梦，你还争辩什么？”给他一个下台阶。妇人的大度、隐忍让男人更是无地自容，他从地上抓起一把驴粪，掩到自己的嘴巴里。

   《井台》短短三百多字，就把一个大胆、大度、善良的女人跃然纸上。

《手》中的她勇敢，有见识，有个性，有别于那些处于社会底层，唯唯喏喏的女人，是个性鲜明，独特的“这一个”。这个人物极富神奇色彩。神奇在她那双手，这双手与三个男性连在一起。小说以她对自己这双手的叙述展开。从外观来看，这双手极为好看，“好看的时候，连我自己都看不够。”她十分珍爱这双手，自己用羊毛线编织了一副手套。可是“我的男人”并不懂得欣赏，“看见了很生气”，把她的手套扔到火塘里烧了。面对这样霸道，蛮不讲理的男人，她没有顺从，更没有退却，她又编织了一副，并警告他“如果你把这副烧了，我就会离开你。”

她又是一个恪守妇道、忠贞不渝的女人。她的丈夫“后来到山外边当了官，折腾得不行了”，回来找她，女人摸摸他，他就好了。这双手真是太神奇了，以至于名声在外。丈夫带着一个比他大很多级的官来找她摸，可是她不摸。就算丈夫打她，她也坚决不摸，义正词严地说，“你杀了我我也不摸”。女人的坚贞不屈与男人的趋炎附势在此形成鲜明的对比。最后，女人的坚韧感动了丈夫，他“辞官回了家，一直到死也没离开”。

在强势的男权社会里，一个女子敢勇敢地发出自己的声音，坚守自己的原则，这是多么难得。所以，《手》中的女人形象更丰满、更感人。

以上三篇闪小说，莫言都是从赞扬的角度刻划女性，发自内心地赞美她们。不仅是这几篇闪小说，莫言其他类型的小说，他同样是“女性至上”，以一种欣赏、热爱的态度去描写她们。他小说中的女人是包容一切、创造一切。相反，男人则是病态的、软弱的、破坏的。莫言对女性的“偏爱”，与他从小的生活环境，人生经历、审美情趣有关。他坦承自己是女性崇拜者，小时候见过很多美丽的、敢于担当的女人，“每当遇到重大问题，家庭生活里出现重大转折，面临着巨大的危险时，女性的表现，母亲和奶奶的表现，总比父亲和爷爷要坚强。”女人的强势，男人的退化，在莫言的小说中得到很好的体现。所以，他小说中的女性总是血肉丰满，光彩照人。