故乡的油菜花

至今，每去一地，看到金黄的油菜花，心里激荡的岁月便从记忆之缝隙中钻出来，让我留恋往返。好像母亲还站在油菜地的那边，对我招手微笑。

每年三月，故乡黄安的油菜花漫山遍野。四处像涂了金子的黄色，与像抹了颜料的绿色，让阳光一照，分外惹眼、刺眼和养眼。或是雨时气节，江南漫无边际的梅雨，扑撒下来。匆匆的穿过村庄的小路，那些油菜地的芬芳，直扑鼻孔，让人对野外产生无穷的向往。而向往却跑不了太长，因为油菜地那边，就是山和山峰。那是黄安革命者们当年曾翻越的地方。当年，他们也像我们那么大，大多十几岁便参加红军，到山那边革命去了。当一季季的油菜花谢花开，最后却少有人归来。他们中，一部分人牺牲在革命路上，一小部分人在城市里当官安家，再也很少回来。母亲说，每当菜花开遍，多少人望眼欲穿，最终，山路上经过的，都是外乡人。革命者们再也了无踪影。我们家族如此，黄安的村村寨寨如此。

我那时不懂革命者，也不知他们翻越山那边所追求的理想。我最喜欢在阳光普照的时刻，走在油菜地里，看蜜蜂在花间飞舞，嘤嘤嗡嗡的乱窜，偶尔掠过我的前额，让我瞬间有点惊慌失措。那时乡下都穷，革命前与革命后都是饥肠漉漉。田野里那金色的花与绿色的枝叶，在田野里总是给人一种希望。希望曾是山那边的事，那些革命者们的英雄事迹停息之后，后来便变成每个乡间游子的愿望——几乎每个人都盼望着离开田地，离开大山，离开故地。

我那时同样如此。躺在开满油菜花的田岸上，一个劲地胡思和乱幻。阳光射在花上，折射在叶上，打在我的脸上，让我觉得自己迷迷糊糊的。我甚至怀疑，为什么如此贫瘠的土地上，竟然生长的庄稼是如此金黄！我于是经常为自己生活在如此偏远的乡村悲哀，为自己在山那边没有任何熟悉的物付而自卑失落。但没有谁会在意我的失落，草一年年照旧谢，花一年年照旧开。我只是伴着田野，打草、扯草、拔草。那时，父亲的希望都在田野里，都在庄稼上。他的目光飞不过田野，像花尖上的蜜蜂，只在意那一亩三分地。而我，虽然也在田野里，却总是喜欢在斑驳的阳光下，幻想着山的那边会有奇迹。山那边偶尔进来一个陌生人，就让我在田野里惦起脚尖张望，在一丝惊慌之中，看到那些人穿着光鲜的衣服，在阳光与绿色的田野中晃眼，于是我的头便慢慢低下去，看自己的脚尖。那时我还光着脚呢，有一条菜花蛇甚至从我脚边滑了过去，对我不屑一顾，连咬我的欲望也没有。我于是含了一根草，我们把它叫做叫毛针——一种抽芯后可以吃的——我坐在油菜田里，看着金黄色的花把我覆盖，一边幻想未来的时光。但我知道，这纯属胡思乱想，这些幻想，穿出了油菜地让我父亲看到，多半要挨他的耳光。一切不合实际的行为，在父亲面前的收获只有一种，耳光加上巴掌。

我于是不喜欢呆在家里。那时乡下的人真多，人们在地垄里劳作，锄草，施肥，也在山间下播种花生。花生多半是套生的，有的种在油菜田里，有的种在小麦地里。村庄里没有一片闲田，也没有一个闲人。放学后我们不是被大人们赶到地里打猪草，就是扯田地里的野草。我多半是打猪草，我家的猪每年全靠我喂呢。饲料不够，我放学后便要到地里打野草了。那时我认识各种各样猪们喜欢吃的野草，因此把每年的猪喂得又肥又胖。我惦记的是我们家的猪，它对我有感情，每天我回家它便跟在我后转圈，哼哼唧唧的，像个孩子。我也舍不得它，以至于每年年关杀猪时，我都要撕心裂肺地哭。那时乡间的大人们的脾气都非常暴躁，我父亲尤甚。我一哭他的耳光便飞过来了。在我童年时期，他的眼里对我全是敌意，不像我今天看自己的儿子那样温柔。我只要是偷一点懒，或者在油菜地里胡思乱想一会，父亲发现后便会有耳光飞来，一种响亮的声音在我的脸夹与他粗糙的巴掌中飞扬，我像油菜地里惊飞的鸟一般逃窜。委屈的泪水只有对着油菜花流。我不喜欢回家，只在地里和山里头转来转去。我羡慕树头上的小鸟，飞过山头，可以随意歌唱，而我，却始终看不到私毫飞过山峦的希望。

在油菜地里呆的时间长了，我便非常喜欢金黄色。迄今我一直认为，这种金黄色胜过了一切色调。金色的梦和黄色的希望漫无边际地生长在我的心头。我夸张地对父亲说，总有一天我会走的。父亲不信，骂我说大话，而母亲总是护着我。记忆中，她总是站在田头地垄，太阳出来时，汗水便从她的脸夹渗出，在阳光下晃眼。其实母亲的脸晒得很黑，她的眼里总是盛满忧伤。这让我觉得偶尔路过村庄的风，也带有了这种忧伤的气息。于是黄安城山上的树，虽然一片又一片的，但与这原野里的金黄相比，却显得那样暗淡。母亲一边劳动，有时也会对着原野一边唱歌。她的歌很古老，大都是一些关于黄安人曾经出去闹革命时唱的歌曲。那些歌曲，像白云飘荡，有时欢声笑语；又像河流汹涌，有时无比忧伤。当然，母亲偶尔也有时坐下来，招手让我过去，对我讲她幼年时跟着大人们在我们黄安的山上逃难的旧事。无非是国民党的兵或日本鬼子进村扫荡了，往往是枪声一响，村里逃得干干净净，敌人一把大火便将村庄烧个干净。再后，当枪声停息，人们纷纷从山上下来，再建村庄。母亲讲这些事时，我便觉得油菜地里，从此便有了革命的气息。那些革命者们，善于打伏击，枪法很准，以至于到了油菜花开的季节，鬼子不敢进村，还乡团不敢叫嚷。于是，人们便纷纷盼望春天，盼望油菜花开和小麦抽穗的日子。那时，村庄便变得格外平静。

现在，革命者和他们的敌人一样，都渐渐并最终彻底消失了。村子里的人又渐渐多起来，生活又慢慢恢复平静。我们本吴庄的小孩们一拔拔的像油菜花一样疯长，一茬茬的很快就长大成人了。金黄色的田野，便成了村庄的希望。收成的好坏取决于天气，而大人们脸上的阴晴取决于脾气。我父亲常常喜欢动手不动口，所以我便也得以在油菜地里，多消磨一些童年的时光。偶尔，我有时也与村子里一般大的孩子在油菜地里打仗，拿着自制的木枪，把自己在地里藏得严严实实。那时，我多半是孩子王，不管大的小的，都喜欢站在我这个队伍一边。我便也在自我陶醉之中，无限地放松，乃至于连蛇也不怕，直接躺在草中睡着了。直到我姐姐的饭煮熟了，她站在门口高喊我的名字，最后跑到田野里找到我，用脚踢醒我时，我才慢慢吞吞地从梦中醒来，回到无比饥饿的现实。也就是在一个春开油菜花开之后，由于我们家供不起两个人读书，我姐姐便主动承担了家务，走向农村广阔的田野，不再读书了……

许多年后，我连滚带爬地努力，终于挣扎着离开了那儿，来到异乡。异乡属于城市，除了大商场里的金色饰物，看不到一点活生生的金黄色。那时，我要翻过山峦的梦彻底实现了，但也丢掉了许多金子一般宝贵的东西。那时，我们本吴庄里的年轻人，一蜂窝都跑到城市打工去了，田野里种的油菜也就少了。美丽的田园慢慢荒芜下去，无边的杂草迅速占领了阵地。偶有几亩鲜艳的油菜花在山间像一条黄色的带子在空中飘动，也仅是杯水车薪，再也没有当年的美景了。而那些与我一同玩打仗的人们，都四散于祖国的四面八方，每个城市都有他们的足迹。我们再也不曾在本吴庄遇到过。他们留下的孩子，每天伴着那些老下去的爷爷奶奶，在擦黑便熄灯的村庄中，陷入了更为漫长的沉睡。有好几次清明节，我回故乡时，站在那熟悉的田埂上，闻到油菜的花香，看到蜜蜂仍在花间飞舞，突然便泪落下来。我问自己，为什么有的时候，我们人类还不如一条狗那样忠诚、不如一只蜜蜂那样执着地爱呢？

我回答不了。因为那时，我回本吴庄去只能见到母亲的坟地了。她的坟埋在山头上，那块她自己生前选的地，与本吴庄的墓地隔开了。在她曾歌声洒落过的大地，我已找不到原来的记忆。每次，我在城市里梦见母亲，总是担心她穿过油菜地后就会迷路，而真正迷路的，其实是远在异乡城市中生活的我。我们几乎经常迷失在城市那钢筋与水泥的森林中，不知所以，不知所云，不知所往和不知所终。