除架是杜甫写的一首诗.

这个秋天，看了太多的满地金黄，太多秋的赞歌，读到这首除架的时候，秋天开始有另外一种味道，好像深刻了一点，长远了一点。

“束薪已零落，瓠叶转萧疏。

幸结白花了，宁辞青蔓除。

秋虫声不去，暮雀意何如。

寒事今牢落，人生亦有初。”

好一句“人生亦有初。”

秋天，用木棍搭成的瓜架子被拆掉了，藤蔓枯萎了，仿佛一切都走向萧瑟疏离。幸亏瓠瓜也曾开过花，并结了果子，曾经在瓜架上停留过的虫子，鸣叫的声音又在耳畔，夜间会停歇在这里的喜鹊，如今也不再有了。

不知道我这一生，是否也如这瓠瓜，即使最后曲终人散，也曾有过不灭的当初呢？

之前觉得把古诗翻译出来就破了意境，现在突然开始喜欢上自己去翻译，好像只有这样，这首诗才算是读过了。

杜甫的一生，悲怆，又很恢宏。

曾经，喜欢李白甚过杜甫，其实是不懂人世。

现在，却迷恋杜甫，他也是全才，自身难保，却能心忧天下，有“感时花溅泪，恨别鸟惊心”家国离恨，也有“尤怜小儿女，未解忆长安”的儿女情长，有望岳“一览众山小”的豪迈气魄，也有茅屋为秋风所破的凄凉。

一个活生生有血有肉，在世间艰难行走的人.

是一个明明满腹才华，却偏偏要靠情怀立世的诗人。

想起书法界丰碑一样的人物颜真卿，与杜甫同时代，两个人像极了，在不同的领域，演绎一种相同的艺术精神。

这种精神，概括起来，就是：用生命书写！

脚踏实地的艺术，大地上生根发芽的文字与作品，如此跨越千年，长久保持着当时的温度。

万物的轮回没有变，人类的情感也没有变，这种情感在文字里被稳定下来，常存起来。