我们都是执著而无悔的一群
以飘零作归宿、
在你年轻而微弱的生命时辰里，我记载这一卷诘屈聱牙的经文，希望有朝一日，你为我讲解。
---简媜《四月裂帛》
八月余墨。我孤身一人回到故里。一路上穿过两旁苍绿的山川，葱郁挺拔连着四周的山川连绵不绝，连到落日的地方。许多淳朴安然的村庄在列车经过之时飞快地向后面匆忙逝去，收割好的水田里全是参差不齐的麦秸根，老汉挥着皮鞭在空中发出噼啪的声响，并没有打落在慢吞吞的水牛身上。一身烟翠的飞鸟落在水牛的背上，唱起一支悠扬淳朴的清笛。我坐在车里看着山川、湖泊、房屋与世俗。想起曾在紫懿姐姐的乌镇游记里读到的一句话：“我像是一个拾荒者，不愿遗漏一点一滴的美好事物，悉数珍藏。看山看水，只想找一处把我的心妥贴安放，一个人的流浪终不过是漂泊，任碧水悠悠，浮萍终究无依无傍。我说我只想要一个人的浮世清欢，我说我只想要与一场山水共枕眠。”如今在日子苍绿与世俗之中想起，山水共眠，似水年华，总感觉这是一种来自生命里饱满的恩赐。
回到故里的日子，我参加了一次喜宴，一轮苍绿与一夜花戏。家中的浓夏全部入住到葱绿细软的朝叶与四周人潮拥挤的潮水里，庭院里种了几个年头的杜鹃花已经爬上低矮的围墙上，连成一朝温红。晚上月光葱茏，我与阿嫲坐在庭院里说着琐碎，点上一盘蚊香，葵叶薄扇轻摇着凉风，说起许多年少时期的旧事，沉在夜里的杜鹃花上，承接着阿嫲沧桑的温眉。装满瓷碗的白露，在少年长途里以梦为马，在晨间的窗花上落满了清明的一片茶花。
在我归家的途中，收到紫懿姐姐的问候，谈论起最近的各种儿女情长。我话她知我归家的消息，而且从她口中得知她终于结束了一段学程，归国不久，并且一身花潮。那日，我孤身一人在入夜不久的时候去到种了连绵葱郁爬山虎的庭院，搬上一张小板凳坐在庭院的木门前，点着一盏枯黄的灯火，对着自己说一阵清凉的话。
月光葱茏，饮一场梦露，在平庸的旧事里长满了青苔，常绿细软，还要与日光温柔丛生。
我想起在许多夜里都与紫懿姐姐说过许多琐碎的话，并且手头做着各自的事情。那个时候的我，时常在夜里写文，在狭小的书桌上堆满各自杂物，书本、喝了一半的瓶子与生长良好的仙人掌。半开的窗户上可以看到成片的香樟树一直蔓延至深巷的月色葱茏处，黑色的屋顶上全是清凉的海风。后来，在我把这些寻常写到文字时，已是八月余墨，许多盘缠苍绿的香藤顺着围墙而落，微微枯萎和老气。我把这些说给远在国境以南的紫懿姐姐听，她告诉我她正在忙着实习的事情，不过听我说起这些寻常竟然心生暖意。倘若有幸，总要与你作一次畅谈，周游与清迈，悲喜与欢畅，一切都应是娓娓道来的形式才好。但我知，这是一场盛大的追随，山长水远，总归不得在乎这些闲碎与心血来潮。欢喜日子一日过一日，待你什么时候有空，小谈。不然，我怕我一语戳中。一步一履，无非修行。
我时常把在自己笔下的女性称为女子，我想把你称为女子总不为过。你聪明，善感，说起话来总是妙语连珠。心怀感激生命的饱满与清明，并且把日子过处让自己满意的样子。很多时候，我都在认真随和地细心取读你的文字，这一个爱紫到极致的女子，但愿能到从你眼中看到山水的影子，像一碗盛满梦露的瓷碗，瓷白瓦凉，安之若素，沉沉的都是故事。
我们都是心怀梦想的人，一路山水兼程，碧水盈盈，总是不舍把内心那一支细心呵护的嫩枝荒弃在无人的山野。就像海子说的那样：要有最朴素的生活和最遥远的梦想，即使明天天寒地冻，路远马亡。我想我内心算是一个世俗的人，每日都穿梭在不同的人潮汹涌之中，三餐一宿并且朝出晚归。愿意结交憨实或性格真烈的人，即使他们平庸无奇。无论是在街摊或到酒馆，我始终认为评价高低档次的标准是：能否令人痛快朵颐。说要攒钱来一次说走就走的旅行，最终都在晚餐中随着食物一起消化在肠胃里。明天醒来，依旧满怀感激生命的饱满与清明，让我依旧随着年少像胭脂一样浓烈无知的性格来把日子过出蓬勃生机。在窗外铁架上的一盆蔷薇，也不用我刻意照料，就能娉婷至极。一般植物的自身成长都是有迹可循的，而且活得比人认真。倘若我们也能像它们一样，只是凭着求生的本能活下去，那么这一身就坦荡极了。
就像你说的那样：唯有心怀山河，才能身轻如燕。
在我回去故里的黄昏，山坡上全是蔓延一片的黄色野菊，把村后不高的坡度向阳的一面铺满金黄色的锦缎。一整行的白鹭缓缓落入临水生长的竹林里，振翅如墨。不远处的田野上烧起麦秸，炊生袅袅孤烟，最后失散在一盏红霞中，入鼻的全是十足的焰火味。
我想，这一切就像你所说那样。心怀感激，来把生命过得像流水一样流畅，和所爱之人在身边。三五时小聚，或爬山涉水。在岁月洪荒之中席地而眠。醒来已是一支花潮探入梦来，不动声色地入住每一位旅人的眼睛里，伴着浓浓的一袭温绣。
我的深情就像一汪秋水，盛放在我的眼睛里，皆如微末。
后来，在一次与你谈话中说道关于简媜的文字。我与你说起《四月裂帛》里面写到：“ 也许，不再有什么诘屈聱牙的经卷难得了你我。当你恒常以诗的悲哀征服生命的悲哀，我试图以小说的悬崖瓦解宿命的悬崖；当我无法安慰你，或你不再关怀我，请千万记住，在我们菲薄的流年，曾有十二只白鹭鸶飞过秋天的湖泊。”这就是了，当所有的欢喜都随着时光一起沉在温厚的尘埃里。我们都成为了各自甘于承担并且无悔的男子、女子。有朝一日，若命运判你归途三月，我当踏花逢春，染起尘封已久的鲜衣怒马前去迎你。届时，愿长街有风，绿野漫漫，无尽地欢喜温婉地流淌在整座饱满清喜的城池，宛如一生恰逢三月花。
世间广阔，我们要寻的远方很远，很多。单枪匹马，满身风雪。肝胆相照与温存余欢。
赠你一场倚红快绿的来日方长。因为我知，世间的所有相遇都是久别重逢的。
黄昏时经过楼下一排葱郁茂盛的香樟树，许多两棵树之间系着一条麻绳，晒着鲜艳干爽和迎风飞扬的衣服。人潮汹涌挤着每一个人的悲欢离合。我想这一个八月很快就要过去，就像每一场离别的儿女情长，相遇在每一次的久别重逢里，声息有迹。
南方嘉木，好久不见。
一帘紫梦，四载生辰。
若喜欢，可相随。
