336.《日落大道（1950）》

似乎全世界都在宠着那位年过半百的老女人，连她杀了人都不让她知道，反衬出她年轻时候被万千宠爱的盛况；可惜，“美人辞镜花辞树”，她真正可惜的是没有在最恰当的年龄玉殒香消。这么看，杨玉环、梦露、阮玲玉们的不幸好像反倒成了幸运，“人间”已然“留不住”了，后面的岁月就像脸上的皱纹或腰上的赘肉，活得越久反而越多余，因为美女必须活在崇拜里，人老珠黄之后，能撑起年轻时无限崇拜的，除了同样活着记忆里的她的铁粉兼首任丈夫，就只有自己了，但就像她豪宅所在的“日落大道”，落山的太阳拖得越久越让人烦，自恋+谎言就像脸上的粉，不断地堆砌下去总有掉渣的那一刻，要不是男主这只没头苍蝇给了她最后一次燃烧的机会，到了变成“冢中枯骨”的那一天，她才没法面对呢！