打开APP
userphoto
未登录

开通VIP,畅享免费电子书等14项超值服

开通VIP
[ 来稿照登] 老 标 语 \李 晓

本公众号所发文字、视频和图片欢迎转发、分享、赞赏、评论和转载(纸媒刊发请联系我们并注明出处)

“深圳文学杯”第六届“田青打工文学奖”应征稿

老  标  语


李 晓\重庆市万州区

春日芳菲里,行走在大山里的苍郁林木间,让我浑身散发出植物的气息。
来到一个老水库,水库外面堤坝上,我看见一幅用石灰浆刷写的已经色彩斑驳的老标语:水是土地的乳汁,广大群众爱护好水源。猜测这标语的书写,大概是上世纪80年代,想来也是一个乡村抒情诗人的笔法。
风雨侵蚀中,老标语和山野上蓬勃生长的植物一样,透出时代的强烈气息,延伸着历史深处的文脉。
我到一个乡间游走,看到山壁上最老的标语,大概就是“工业学大庆、农业学大寨”、“抓革命、促生产”这样富有时代特色的口号了。这些标语,它们大多刷写在山岩、老墙、石桥、电线桩上,历经沧桑风雨,而今还顽强地凸现着,它们是乡村特性的另一种注释符号,通过这些标语可以浮现出乡村史的一些轨迹来。
小时侯,我看到生产队干部从公社开会回来,红着脸膛,也许是喝了酒后酒力正好,他们提着石灰桶,用一把大刷子在村民家土墙、道路醒目地段、渠堰上开始刷写标语,那些标语大致是一个时期的紧迫任务或要求。在乡村,有资格刷标语的人,是乡村干部,或是乡村文化人。我的二叔,就是干这个的,他略通一些文墨,在村子里算是一个文化人,他在山梁上走路,也是公鸡一样高昂着头,有时遇到同别人争执,他总是以一句“你没文化”来作收尾后,一个人悻悻而去。二叔是一个骨子里清高的人,这样的人注定不能生活在热闹人群中。每逢村里写这些政策性的标语,就是二叔大显身手的时候了。二叔按照村里要求,提着石灰桶(后来改进成涂料),挥动一把大刷子在石头、墙壁上展现他的一手好字来。二叔写标语时,我看见他半蹲在地上,仿佛还在暗暗运气,把体内气流运送到遒劲的字体上。有次,二叔正在写关于一个森林防火的标语,旁边一个自觉有文化的乡村老学究忍不住指指点点,二叔一向觉得,他在村里写的字最好,哪容得别人挑剔,二叔突然转身,把石灰桶朝那人猛地扔去,泼得那人一身石灰水后灰溜溜而去。
我10岁那年春天,二叔在村里山山岭岭的十字路口、院里土墙、石堰上书写着醒目的标语。春风在村子里兴奋地吹来吹去,二叔写的那些标语家喻户晓,处处涌动着一股股热浪。来看看二叔那年刷写的标语:“解放思想,实事求是,团结一致向前看”、“全体群众行动起来,大干一场”……二叔刷写下的这些标语,我那村子里的父老乡亲,有的弄不懂真正意思,二叔也一知半解地给他们讲解着。二叔写的标语,诙谐之中也通俗易懂,比如安全用电常识:“遇到电线着了火,千万不要用水泼”,比如后来的禁止酒驾:”你若酒驾,我就改嫁”。
去年回老家,看见79岁的二叔趴在老墙边,他目光如杂草覆盖老井水的浑浊幽蓝,正用力辨认着他写下的那些日渐模糊的老标语。二叔说,他现在已经不写标语了,村里广告标语都喷绘了,村里很多人都网购了,都直播带货了。但二叔当年刷写下的这些标语,已成为乡村记忆的活化石。
我对这些在风雨里快要消失的乡村老标语,如对城里老城墙那么怀旧,我想把它们铭刻在记忆之墙上。去年有天,我约了一位摄影家,去把那些还残存的乡村标语,用黑白照片固定在记忆之光里。
群山寂静之中,很多乡民去外地打工,或在城里买房居住,除了少许牲口、鸡鸭、鸟雀声、山泉潺潺或树林间吹过的风声,就是独坐在山梁边、水井旁、老树下、石头上、土墙边、门槛前的风烛残年的少许老人了。那天,我同摄影家喝了几口山泉钻出林子,看见一个老人弯躬的背影,枯萎成那么瘦小的一团儿,他几乎是紧贴在墙上,老眼昏花地望着土墙上模模糊糊的老标语:“一人参军,全家光荣。”后来我们打听了,这个老人的唯一儿子,40多年前是一个军人,在一场施工爆破中牺牲了,而今墓碑在他乡。
等老人垂下头,摄影家迅速按下快门,我看见摄影家眼角湿润了,他对我郑重地说,这些老标语,还有老人们的面目,我都要抢救一下。摄影家的意思是说,他要把这些拍摄成照片,成为历史的遗照,让记忆里的火苗,哪怕是微弱地燃烧下去。
本期首席摄影师:李智杰
    注:歌曲《家总在不远处》作词、 作曲、 演唱:孙琪(深圳市文学学会理事、青年歌唱家)

(注:本平台所发内容仅代表作者观点,不代表本平台观念与立场。如涉嫌抄袭及语句不当等行为由作者承担责任。)

本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报
打开APP,阅读全文并永久保存 查看更多类似文章
猜你喜欢
类似文章
【热】打开小程序,算一算2024你的财运
乡村建筑,“土”的复兴
乡村的化石-郑州日报数字报
由'敬祝毛主席万寿无疆”几个字组成的'忠”
汝城农村土墙上的那些标语
土房子
嵩山脚下,人人都想逃离的小山村,被改造成最美民宿
更多类似文章 >>
生活服务
热点新闻
分享 收藏 导长图 关注 下载文章
绑定账号成功
后续可登录账号畅享VIP特权!
如果VIP功能使用有故障,
可点击这里联系客服!

联系客服