李咏走了。
哈文悲痛不已。
他们是少年夫妻，相伴20多年，是同行，是伙伴，是情人。如今，一个走到半路，说离开就离开。另一个有多不舍，我们都可想而知。
大学时，他们就相识。李咏说：“我只对一个女生感兴趣，就是哈文。”
后来相恋，相知。
再后来结婚。
再再后来，李咏患病。
他们到处求医。国内无法医治，就去了美国。在此期间，无数人骂他们是汉奸，是叛徒。说他们拿了美国国藉，移了民。什么难听的话都有。
李咏什么也没解释。
他沉默地应对这一切，无论恶语滔滔，还是舆论喧哗。他活在当下，积极地配合治疗，珍惜和家人相处的最后时光。
当生命越来越短，人才懂得，爱越来越长。
自从李咏身体抱恙，哈文开始日积一善。哪怕她知道，有些事情，是天命如此，人力不可违，依然数年如一日地，在微博向所有人问早。
“早安！”
“早！”
在这两年里，她发了514个早安。如果有人生日，她也会转发，问候说：“生日快乐。”无论那个人相识不相识。
她尽全力去救治自己的丈夫，去陪伴他。
后来大限将至，李咏留下最后的遗言：“没有遗憾，只有不舍。”遗憾归去。
《奥菲丽娅的影子剧院》的故事末尾，用影子演戏的奥菲丽娅离开，去了天堂。
天堂里，有一座辉煌的剧院。她继续为天使们演出。上帝有时候也来观看，为她默默鼓掌。
我想，在那座剧院里，李咏应该也会穿着燕尾服，梳着大背头，笑着说：“欢迎来到天堂6+1 ，我是李咏......”
他应该还会比着6+1的手势，咧嘴笑着，长脸拉得更长，每一个褶子里都是笑意。等到了幸运环节，他就拿出金锤，金蛋砸开，金花四溅，天使们欢呼起舞。
李咏，我们舍不得，但我们也只能说，请一路走好！
每一场离别都是这样。
比之于离开的人，留在原地的人会更加痛苦。
她会在生活的空洞里，反刍着往昔，想着故人的故事。
她会思考，什么是最本质的运行逻辑，什么才值得真正珍惜。
今天《南都娱乐周刊》称，哈文在朋友圈再次发文：
当灾难来临，恋人逝去......留在世间的那个人才在后悔和眼泪中明白：
在一起时，所有的时间都不该用来谈对错，论是非，生闷气，闹情绪，而应该用来紧紧拥抱，好好相爱，深深相吻。
因为一旦逝去，你才懂得爱与被爱的珍稀......
......过去的自己，最愚昧的地方，就是把大好的时光，浪费在争吵和解释、抱怨和指责、控制和索取上。恰恰忘记了，生命中最美好最珍贵的东西，是自由而丰盈地去爱，是忘我而真诚地去给。
虽然这后来被辟谣，哈文并没有发这段话。
但这段话里有一些东西，可以说也是启示了。
我相信哈文本人，有这样想过。无数婚姻失败的夫妻，也领悟过这个惨痛的道理——
伴侣，是用来相伴的，不是用来交战的。是用来相爱的，不是用来互害的。
但现实生活中，我们却反其道而行之。
用最尖利的匕首，用毒的药，投在最亲近的人身上。
我们和他争吵，和他打架，和他斗气，和他冷战，和他经年累月地对抗个不停。到头来，自己委屈，他也疲惫，同林鸟终化分飞燕，并蒂花终成枯叶残荷。
《红楼梦》里说：本是亲近之心，偏生疏远之意。
为什么不可以在同行时执手，非要在妄念中背道而驰？
李咏没有这样做。
他和哈文选择休战，选择活在当下。
他曾在《吾妻哈文》里写，“一百次争吵，一百次是我认错......因为我在意她的感受，我起义，她难受，我更难受。她'劈头士’，她痛快，我也痛快。我怕她，是因为我爱她。”
我们呢？
我们是否懂得，争对错，论是非，是一种对婚姻的戕害，而非助益？
玛泽瑞·罗森写过一本书。这是一部婚姻心理学著作。
在这本书里，你不仅会听见女人的声音，还能听见男人的声音。
它不只听一个人说话，它让两个人说，不同的角度，不同的声音，不同的诉求。
这样，你就惊讶地发现，“渣男”们原来如此委屈，“贱人”们原来个个有理，“恶徒”们原来非常孤独……
因此，读这本书，会抛弃偏信的陋习。
你会更冷静，会最大限度地免于道德审判，和情绪冲动，打破局限，看见另外的人。
比如，一个女人非常痛苦。
她不停地向人说：“我男人脏贱懒，土挫穷，蠢恶坏……”然后说自己特别委屈。
但是，她的丈夫并不这样认为，他说：“我女人丑作懒，暴躁无知又低俗，还特别胖......”然后说自己特别难受。
在丈夫眼里，妻子＝问题+妻子。
在妻子眼里，丈夫＝问题+丈夫。
也就是说，大家都将对方和自己，划成了两种阵营。
对方是错误阵营，自己是正确阵营。
那么，问题都是对方的，都是你的事，要改正的也是你，我是不用的。
但两个人都这样想，就都在消极等待，都没有积极改善，就这样杠了下去，对峙着，孤独着，委屈着，怨气累积，隔阂丛生，逐渐成为同一屋檐下的、痛苦的两个陌生人。
我们一定要明白：我们之所以控诉，不是为了道德的自我满足，而是为了拯救关系。
但，拯救了吗？
当然没有。
单方面的抱怨，占据道德高位的控诉，自恃正确的审判……对于两性关系的亲密，不但毫无助益，反而更添障碍。
谁是对的？
谁是错的？
分不清，也无需分清。
这是心理学界的共识：在两性中，对错是最不重要的东西，甚至，反复强调这个，还会成为刀锋和巨石。
李咏曾在《超级演说家》的舞台上，讲过他和哈文的感情。
他说，他们之间有一个原则，矛盾不过夜。今日事，今日毕。把事情当天化解，不能带着委屈入睡。
但是，这说起来容易，做起来非常难。
要么大家继续争，明明是你错了，你为什么不认，你什么态度。一吵，一吵，就继续僵持，没办法解决了。
这个时候就会有两个结局。要么，是冷战；要么，是各自愤怒地入睡。
这两者，对于夫妻感情，都是一种伤害。
怎么样处理呢？
那就是，不争对错。
李咏说：“在我的爱情字典里，讲理，就是男人要认错。”
看到这里，你可能会认为，这很男权，很大男子主义。
但是，我们有没有想过，假如争下去，你就是错的，我就是对的，这样一来，沟通的欲望就会停顿了。
情感能量也就停止了流动。
如果你继续评价和批判，对方则会烦不胜烦，产生逆反或逃避的负面感受。
这当然不是好事。
李咏通过20多年的婚姻，告诉我们一句话：“认一次错不是爱情，一辈子不停的认错，不抗争，不辩解，还从内心由衷地感到不委屈，这才是爱情。”
就是这样，幸福的家庭里，大家没那么在乎对错，而是更在乎彼此。
举个例子。
有一天，你丈夫对你说：“做老婆的人，一定要温柔。”
你肯定立刻觉得不舒服，觉得自己被否定，然后怒斥：“为什么要我温柔，你温柔了吗？天天对我大呼小叫，你体贴了吗？”
然后你们就陷入对抗。
你拼命证明他是错的。他拼命争辨自己是对的。
两个人立刻困在自己的逻辑里，对话成了暴怒的、歇斯底里的自言自语。
真正的沟通，是放下对错心，去倾听对方，再在共识之中，提出建设性意见。
比如妻子说：“为什么呀？”
丈夫道明了原因。
妻子可以娇滴滴地扑到丈夫怀里，温情脉脉地看着他，说：“那你觉得我温柔吗？”
丈夫满心荡漾，百炼钢化为绕指柔，语气宠溺地说：“嗯，现在很温柔，不过，如果一直很温柔就好了。”
妻子就可以抱着他：“其实，我也希望你能对我温柔一点......”
这样，两人便会融入对方，创造一种极其浓烈而幸福的氛围。
两个人就会和平地交流。
在交流之中，爱就开始流动。
说了这么多，可能大家也发现了：听见、看见、感受到对方，让两个人联结，有呼，有应，有亲密，才是两性中最重要的事情。
也就是说，在婚姻里，真正的对错，不是谁正确，谁错误；谁高明，谁低下。
而是爱是否流动，亲密是否存在。
有爱，有亲密，有情感的流动，就是对的。
相反，无爱，无亲密，无情感的流动，就是错的。
因为，你们不是你和我，而是一体，是一起体验生命的伴侣，是一起面对虚空的“我们”。
有时候，在时间里走着走着，我们会忘记初心，忘记了最初的时候，我们相遇、相知、相爱，并决定长厢厮守，不是分出谁对谁错，而是为了彼此联结，去创造亲密丰盛的生命。
我们为情绪所控，动弹不得。
但无论多么艰难，还是要记住：当头脑开始评判对错，进入各种妄想之时，记得我们一起回来，回归初心，回归开始的地方。
现在，李咏已经离开，但我们所珍爱的，却还在枕边。好好珍惜吧！别等到伊人已逝时，徒然空叹息。
也许你还想看：
▲
推荐一个非常好的公号
这个号没有控制，没有说教
只以温柔的、和平的心理学专业知识
陪伴每个妈妈和孩子成长
征 稿
长期征稿，尤其欢迎心理学类的情感剖析文和育儿文，稿费400元-5000元，
联系客服
