张译，很难得

一道食，一本书，一场电影，当它的风味与火候恰到好处，不柴不腻，不油不烈，甚至让人越品越有味，我们称之为有味道。

从《满江红》到《狂飙》，最近张译影视两头开花。

有人说，张译演戏有味道。也有人觉得，有他在的电影不会烂。

你要什么他就能给你什么，并且还能将同类的角色也能表现得各有千秋，这是一个好演员的本事。

但在多年前，他曾被认为不是做演员的料；也有人对他说，张译，可不敢再演戏了，你演戏就是个死啊。

如今，再看张译，他不仅是做演员的料，他还演活了几乎每一个角色。

2015年，在金鸡颁奖典礼上，一只蝴蝶飞到了张译的领结上，迟迟不肯飞走。

现实演绎了一段神奇的“真香”桥段。

之后的张译随着他的角色一个个与观众见面，更是演技与名气齐飞。这个曾默默无闻的演员穿梭于各大影视剧，并牢牢住在了观众的心中。

那些曾经的不得志和过去才一件件被人提起和回忆，甚至品砸。

大家戏谑那时他的衰和傻。但是，那又何尝不是他真“香”的一部分？

01

小时候，张译的父亲曾不遗余力想挖掘他的特长。

从羽毛球、唱歌、滑冰、钢琴到烹饪，全部试了个遍，无果。

张译心心念念，想做一名播音员。

考北京广播学院时，黄了。

广播梦搁浅后，在父亲的帮助下，他到了哈尔滨话剧团，因此爱上了表演。

但他的表演梦更加一波三折。

考北京电影学院，落榜。

报北京解放军艺术学院，因“营养不良”体验不过。

考中央戏剧学院表演系，对方直接劝他考中文系或者导演系。

好不容易进入了北京战友话剧团，结果被评为班里的三大丑男之一，人称外号“驴脸”。

因为丑，一直没戏可演。

大家都有戏可演，张译却因没戏可演兼职主持人、装台、卸台等工作，甚至连会议记录都要做。

因为连标点都不会错，被认为是做文职的好苗子。

那个时候，没戏演的张译干脆试着写开了剧本。

他写过一个小品剧本，虽没有排成小品，但发表在了《剧本月刊》。

后来，他受邀写一电视剧本，快尾声了，人家又变卦了……

张译有一种“被抛弃”的感觉。

毕竟，出名要趁早。这样的不被肯定，对当时的他说是致命的打击。

虽然，失败也是微光，最终可能会聚成一大束光。但那种困顿以及陷入无望的境地，谁也不愿经历和感谢。

隔了一段距离回首，或许，这些失败都是为了成全更好的张译。如若他的经历顺利，影视圈就少了一位如此出色的演员。

团里没有机会，张译就到外面的世界找机会，但是外面的机会像捡钱一样难。当然，最重要的原因还是他的那张脸不流行。

该何去何从呢？

这或许是那段时间的张译无数次在夜里对自己的拷问吧。

或许人的运气也是有份额的。当衰的一面用尽，就该否极泰来了。

张译在部队待了9年，因部队的生活他成长，也因部队的生活，他与一个角色相遇。

2005年，话剧《爱尔纳突击》要改编成电视剧《士兵突击》。张译在《士兵突击》剧组担任场记时，把所有的台词都背下来了。并且，偷偷在排练场走位。

不能再错过这次机会了，于是，张译给导演写了一封自荐信申请加入剧组。

我是部队文工团的演员，申请加入《士兵突击》这部戏的拍摄。

我做过副班长、修过靶场、掏过粪坑，我在草原800里边防线上走过，采访过只有2个人和一只狗的边哨所，知道什么是真正的孤独。

这一段指的就是初入北京战友话剧团时的经历：张译被分到了北京军区最艰苦的地方。拉练、修靶场、淘粪以及随时的防空演习……

这些让人叫苦连天的修炼，却冥冥中又帮助了他。

机会是争取来的，张译得到了《士兵突击》中的一个角色——史今。

02

2015年，张译37岁。他终于因电影《亲爱的》韩德忠一角获得了30届中国电影金鸡奖最佳男配角。从艺19年，他抱回了第一个专业性大奖。

注入了时间和专注，他的演绎终于培壅出了自己的风味。

之后，各种角色纷至沓来。

当然，一个人一旦盛放，相应地就会跟来各种绚烂，看起来很美，却总让人感觉不踏实。

对于快速的升温，张译直言这种感觉不好。

一旦变凉，就会很惨，所以，不如一直保持低温。

所以，哪怕火了，他依然敬畏每一个角色。

观众看到的是张译饰演人物的精准，圈里人看到了他对角色的较真儿。

殷桃说，张译是一个“戏疯子”，

因为他可以为演戏做任何事。

暴瘦、增肥、扮丑、卖惨、受伤……

徐峥说，他自己不能做到“变态”地追求极致，但圈里有人可以，那个人就是张译。

03

在最近几年张艺谋的作品中，张译成了他的常客。能经常合作，或许也从一个人身上看到自己的一面。两个认真做事，气场相仿的人，发生的化学反应自然也微妙。

张译是个好演员，拍戏之外，还有做人。

张艺谋对张译的评价不仅在戏内，还在戏外。

这么多年，张译低头在作品里耕作，也没有什么丑闻和绯闻。

张译有自己的为人处事之道。

娱乐记者凭借灵敏的嗅觉也只能扒拉出那一两件如同电影情节的事来。

在北京战友话剧团时，张译是副班长，他和一个女生情愫暗生，暗度陈仓。那是他的初恋，他想给她幸福。

但当女友带着张译见家长时，她的妈妈觉得张译长得丑，“像大队会计，脸好像被屁股坐过”。

或许，长相只是一个借口，没有钱，不能主演的现实才是做家长最在意的。

得不到父母的祝福是不会幸福的。

看不到未来的张译只好离开了女孩。

造化弄人，2004年女孩出了车祸，成了植物人。

张译念及旧情，经常会去医院看望，陪她说话。一直到十年后，初恋女友去世。

2006年，张译认识了中央人民广播电台的主持人钱琳琳。

两人因合作有了交集，很快步入爱河。

钱琳琳比张译大7岁，而且还带着一个娃。但这没有妨碍两个人的发展。两人很快低调结婚。婚后，两人一直低调生活。张译对继子也是视如己出。

用张艺谋的话来说，“张译，很难得”。

因为难，做到弥足珍贵。

他曾经困顿过，他曾经失败过。失败不可避免，但人生不能因失败而潦草，一旦潦草就失却了味与道。

—END—