前天上午九点，堂妹打来电话，说我三叔去世了。我说，我现在就打的回家。
我住在城里。城里距离老家所在的村子40华里。我每次回老家，只要中午在家吃饭，一定会去请三叔来我家一块吃。
不为什么，就是图说说话，就是图空气中弥漫的一股亲情味。
两年前的一天吧，我和我母亲说，我去我三叔家一趟，要他过来吃午饭。
我母亲说，你三叔去潍坊了。他可能是患了老年痴呆症。我听后，说，不可能吧。
下午回到城里，给堂妹打过电话去。堂妹说，不是老年痴呆症，是肺癌，且是晚期，已经扩散到头部了。
我很是吃惊。70岁不到的年龄呢，天天在地里忙活，怎么会得这种病呢？于是，和堂妹说，我去趟潍坊。
堂妹说，别来，疫情期间，医院规定只能一个人陪床，不允许其他人进病房探望。我说，这样啊！
后来，我回老家后，去了三叔家，三叔还没有从潍坊回来。
我买了些苹果，还是其他的，忘记了，只记得给了三婶500元，说，我三叔回来后，买点营养品吃吧。
三叔在潍坊的医院，用伽马刀切除了头部的肿瘤。回家后，精神不错。
农历十月初八，是我父亲的生日。我去请三叔到我家吃饭。
三叔看到我二妹买的生日蛋糕，非要回家取钱给我父亲祝寿不可。
大家都极力劝阻，三叔拗不过大家，就没有回家。
以往父亲过生日，从来没有买过生日蛋糕，所以三叔只知道是吃饭，不知道是我父亲过生日。今年属于考虑不周。
遗憾的是，第二年我父亲过生日，我又去请三叔，他身体已经很虚弱，由于到我家还要走一段路，所以没有到我家吃饭。
三叔生于1952年，今年是虚岁71岁。现在国家不收农业税，而且种粮还有补贴，过了60岁，还有一点养老金。
社会越来越好了，三叔却不在人世了。难道是命，无福享受吗？
我三叔勤劳，节俭、善良，为人和气，是一个好人！不是说，好人一生平安吗？
记得我上小学的时候，三叔借给生产队去城里出差之际，到新华书店给我买了一本连环画《打不断的电话线》。这本连环画，写的是志愿军战士在朝鲜前线维护电话线的故事。
当时，自己正处在读书的饥渴年龄，但由于是在文革时期，又家在农村，这样是无书可读。所以，这本连环画就成了我最珍爱的书，不知道翻了多少遍，一幅幅画面都刻在了我脑海中，直到今天，还栩栩如生。
还记得三叔在大队苗圃工作时，奶奶做好午饭，让我去给三叔送饭。其实，送饭是托词，借此机会摘几个苗圃的桃子吃是真。毕竟，那是一个物资匮乏的年代。
记得苗圃是南北走向，桃树一棵又一棵，好多好多。桃树上的桃子，虽然不大，但满树满枝都是。
记不清三叔给我摘了多少桃子，总之是一饱口福，让我解了馋。
现在想来，其中有的是奶奶和三叔对我满满的爱啊！
还记得我师专毕业回来，父亲和三叔骑着自行车到城里火车站接我。
正值7月，天气异常炎热。我带着铺盖，带着在师专三年学习期间买的好多的书。40华里，不，来回是两个40华里，也不知走了多长时间。
今天想来，父亲和三叔该也是累得汗流浃背吧。可不懂事的自己，当时就没有意识到他们的累！如果是今天，不是开车，就是打的，不会再有骑自行车这回事情了。
一件件事情，一幕幕画面，其中都有三叔的影子。可现在三叔离开了人世，从此，我的生命中又少了一棵为我遮风挡雨的大树！
前天是2022年3月27日，农历二月二十五日。
我三叔的名字是闫成芳。
在殡仪馆，我给三叔选了具有群鹤画面的骨灰盒。
三叔，您驾鹤西去，愿您一路走好！
作者简介
闫会才，中学语文正高级教师，现任教于山东省青州第三中学。
诚征文学艺术类稿件，且未在任何公众号上发表过；自愿随附个人简介和生活照。关注公众号，即可联系主编。赐稿速发。
【近期精彩】
联系客服
