《心迷宫》后，忻钰坤问自己：我要如何继续做导演？我要做个怎样的导演？
2018 年，导演忻钰坤再出现在大众面前，今年他 34 岁，瘦了 30 斤，觉得自己“整个人状态很积极”。
4 月，他的第二部院线长片《暴裂无声》在清明节档期上映，观众口碑不错。除此之外，对他这个年纪的导演来说，能连续产出两部院线作品，无疑是一种幸运。
这次幸运依旧来自 FIRST 青年电影展，《爆裂无声》是 FIRST 青年电影展的“并驰 LAB”计划的首个成果。
2015 年 5 月，忻钰坤、周钜宏和王一淳等四位导演正式加入该计划。它仿效圣丹斯电影节的圣丹斯“导演实验室”，每年选取 3-5 位导演，投入一定规模的资金，支持自由创作。首届并驰实验室计划确定了三部作品，每部投资 1000 万元左右。忻钰坤的《暴裂无声》（原名《恶人》）是其中之一。
三年前，忻钰坤的第一部电影长片《心迷宫》成功登陆院线，获得了豆瓣电影 8.6 的高分，被称为“近年来最好看的国产悬疑片”。170 万的成本，收回 1067 万票房。
《心迷宫》起自 FIRST 青年影展。 2014 年 7 月，这部作品在当年影展上获得最佳影片和最佳导演两项大奖。这一刻起，忻钰坤的生活开始缓慢上升。半年里，他带着影片到了台湾参加金马奖，又去了威尼斯、釜山和华沙，2015 年 10 月，《心迷宫》在影院里和更多观众见面。然后很迅速，各种各样的投资人找到他，拿着本子，带着投资。
“一开始就，啊太好了，聊得很开心，觉得自己终于能和这些大佬们聊电影，这是梦寐以求的事儿。他们就会问你你要不要拍我这个拍我那个，因为那时候还很流行 IP 嘛，也问到很多项目。我就觉得，我下一个一下子就跳那么高的一个级别，好像不可行。……公司的诉求很明显，也是正确的，就是要盈利，但我觉得，我确实还没明白这个怎么回事儿呢，我确实给不了你”。
“要不要坚持做导演”的问题解决了，那么，接下来该怎么坚持做导演，又要做什么样的导演呢？
这个困惑让忻钰坤很是不知所措了一阵子，2015 年，他和新加坡导演陈世杰合作了一部名叫《再见 在也不见》的商业片，拍摄了其中的一部分单元情节，票房成绩 1100 万元左右。
于是，忻钰坤找到 FIRST 影展的创始人宋文和李子为，问“影展能不能提供‘售后服务’”，跟他们讨论了自己的疑惑，“我是现在和人家签约，成为人家品牌的导演呢，还是拍我想拍的东西？我也确实有个我想拍的东西。”而宋文和李子为对他说，他并不是唯一面对这个问题的人。
当时，FIRST 青年影展已经办了 8 届，从影展走出的作品也越来越有名气，2016 年，张大磊的《八月》获得台湾金马奖最佳剧情片奖，毕赣的《路边野餐》获得最佳导演奖 ，影展上拿奖后，它们也陆续获得进入院线的机会，一批质量相当不错的影片暴露在大众和资本面前。
“之前有从影展出来的导演在行业里试水，还是发生了一些矛盾，也导致了很多不信任，最后成为一个灾难的结果。”忻钰坤回忆。
于是 2014 年末， FIRST 的“并驰 LAB”计划正式启动筹划，并在 2015 年公布入围名单。投资方并驰影业的股东宋文、李子为，均为 FIRST 影展的创始人。他们这样描述自己：“在葆有电影艺术自觉性的前提下，合理运用良性资本，选取具有生命力和自由气质的电影项目，为青年电影人提供独立的创作空间，根据入选项目特质量体裁衣，在中低成本制作条件中开辟更具成长性的电影创作生态”。
在 2016 年，《暴裂无声》确实显得不太一样。当年最受欢迎的电影是周星驰在贺岁档上映的《美人鱼》，《盗墓笔记》和《微微一笑很倾城》和奇幻玄幻大 IP 和大制作影片占据了电影市场投资的主流。
《暴裂无声》讲述的却是另一个世界里的故事。内蒙古包头市，哑巴矿工矿工张保民的儿子意外失踪，他进城寻找儿子，却不得已被卷入煤老板昌万年和律师徐文杰的纠葛之中。影片以三人三线并行叙事，最终三线合并，每个层级的暴力和罪恶都被揭开，直到最后，张保民的儿子依然无迹可寻。豆瓣获得最高支持的一则短评评论道，“（影片）像手术刀一样划开上层失态、中层失德、底层失语、人间失格的社会症结。”
它是忻钰坤真正意义上的长片剧本处女作。2013 年，忻钰坤已经在北京漂了 6 年，靠给影业公司拍宣传片和广告片度日，支持自己的导演梦。马上 30 岁了，是应该要稳定下来的年纪，他决定最后试一次，“这次再不行就去开饭店”。
李安的《十年一觉电影梦》在床头摆了一年，忻钰坤以少年时在家乡听到的种种矿山奇闻为蓝本，写出了一个名叫“山野追踪”的剧本。在他的故乡“稀土之都”包头，以矿山、矿工和矿场老板为主角的故事总是最富有传奇性，高中军训时，忻钰坤曾亲眼目睹过一整座矿山在眼前崩塌，“一股烟散去，山就剩下了一半”——这些富有冲击力的场景背后的故事，一直让他深深着迷。
更重要的是，他想描述人物，讲故事，讲类型化的、有冲击力的、关注超出自身视野之外的故事。
“我希望能对底层和边缘的人生活状态的一个观察，和一种呈现。大家感觉不到的是，其实我们视力所及都是跟我们一样的人，这是一种固化。”
剧本写完是 2014 年，但这并不是拍摄它的好时机。忻钰坤的好朋友兼合作伙伴任江州觉得，“这个片子得按大几百万的级别拍，否则就是浪费”。他还提议，忻钰坤可以先用自己公司的一个小剧本试试水，就这样，忻钰坤成了《心迷宫》的导演，任江州做制片人。
《心迷宫》为忻钰坤带来的机会让《山野追踪》成为可能。在并驰实验室的创作计划中，这部新片被命名为《恶人》，“讲述人性之恶，他们都有‘恶’的心在里面”。
负责并驰实验室统筹的项目总监的高一天干脆做了《恶人》的制片人，他负责统筹剧本，连接实验室和导演的纽带。最终参与《恶人》投资的是并驰影业有限公司与和和影业，他们一个是 2016 年 FIRST 创投会赞助方，一个是 FIRST 影展的主要创办和支持机构。通过金融操作和信托、保底等业务，他们获得了投拍影视的资金来源。
2016 年，忻钰坤正式开始筹拍《恶人》。项目进行的“前所未有”的顺利。片方邀请北京电影学院的副教授王红卫做文学策划，重新修改和完善剧本，并迅速投入拍摄。2016 年 7 月 ，忻钰坤带着剧组到内蒙古包头市勘景，最终在乌拉山国家森林公园确定了影片主要选景地点。60 天后，影片拍摄完成，进入剪辑阶段。而他的上一部作品《心迷宫》的拍摄时长是 24 天。
在《恶人》的拍摄过程中，虽然依然需要赶时间，需要花费精力转场和拍摄，需要忻钰坤带着资料亲自上门找到演员姜武，甚至遇到主演宋洋受伤的意外情况，但忻钰坤终于感受到了“拍前设想和自我妥协达到均衡”的体验。他描述，“每一天都有新的东西，有新的安排给到每一个人。更复杂，但也更流畅”。与事无巨细研究每一分钱的《心迷宫》不同，现在有了独立的专门制片人为影片做统筹，作为导演，他只需要在合理的时间内把项目完成。
影片拍完后，太合影业加入影片发行，很快定档 2017 年 10 月，并把片名改为更具类型片特点的《暴裂无声》。后来为了避免和国庆档影片的竞争，给路演留下充足时间，影片又改档到 2018 年 4 月。
于是，34 岁这年，幸运的忻钰坤终于能看到自己想拍的片子走上院线。
和他一样幸运的还有另外一些导演。2015 年后，《黑处有什么》《喜丧》《中邪》等一批影片从 FIRST 影展突围，得以获得后续资金支持和发行支持。2017 年的金马影展和釜山国际电影节上，《嘉年华》《老兽》《暴雪将至》等同类影片屡获大奖并陆续定档。
这些影片有一个共同特点：它们都是青年导演的第一部或第二部作品，从独立渠道获得投资，体量不大，但基本保证了标准工业体系流程。他们关注拆迁、环保、教育以及城市化过程中的各种社会问题和下岗工人、农民、城市流浪者、等底层人群。
业内一些评论人甚至据此提出了所谓“新独立电影”的概念，认为这象征着“大制片厂弱化，独立电影登场”的时代来临。
他们与张元、贾樟柯、王小帅等“第六代导演”所关注的社会议题略有重叠又有所不同，独立表达之外，影片获得资金的方式也与之前不同，诸如由五矿信托注资的和和影业负责了《暴裂无声》的投拍，中间还可能夹杂各类青年影展代为组织运作。更重要的是，这类影片注重作者化的表达，但并不排斥并类型元素和商业诉求。
尽管直到目前，这种“新独立电影”的讨论尚未获得定论，但它确实代表了一些新的事情正在电影业发生。
不过，他们中的一些人也依然面临着巨大的问题。
进入院线后，这些影片必须面对残酷的竞争。2017 年 3 月，在金马获奖的《八月》上映后，仅获得 400 余万票房，2017 年 11 月，下一届金马奖得主《嘉年华》凭借特殊的上映时间获得关注，最终票房为 2200 万，而一个月后上映的《老兽》仅获得 200 万元左右的票房成绩。
票房压力之下，一些创作者也和资方之间产生了不小的裂隙。2017 年 10 月，王小帅导演的冬春影业签约导演胡波自缢身亡，他的离世也被视为“青年导演与当前的制片体制间的矛盾的结果”而引起持久讨论。
此外，这些独立表达的影片仍需要面对审查危机。原计划中与《暴裂无声》定档同一日期的影片还有 3 部，分别是《清水里的刀子》、《强尼·凯克》和《中邪》，在影片上映仅剩一周时，后两部已经因不同的原因被临时撤档。其中《强尼·凯克》来自第 54 届台湾电影金马奖，其他三部影片则均出自 FIRST 影展。
忻钰坤是在开始筹备《暴裂无声》后开始减肥的，那是 2016 年。2017 年 10 月电影第一次定档时，他两颊凹陷，手腕上的镯子也松了。换了发型，穿上西装，他看起来更像个青年导演。
与 2016 年相比，现在的忻钰坤还在解决新的困惑，“已经进入这个领域，会有很多的机遇和诱惑，你会失去自由度，会失去很多表达的空间，你需要作品被更多人看到，想要更多人接受这种东西的存在。但还是要坚持符合电影的质感和作者表达，带给观众超乎寻常认知的东西，一起理解这个世界 。”
他说，自己的下一部电影可能会是个科幻片。
题图来自：《暴裂无声》剧照
联系客服
