90年前的今天，美国“钢铁之都”匹兹堡郊区，一对斯洛伐克移民夫妇迎来了他们的第三个儿子，取名安德鲁·霍尔拉（Andrew Warhola）。日后，他有个更响亮的名字：安迪·沃霍尔。
他是“波普艺术之王”，更是当代流行文化的“大预言家”。
他很早就意识到艺术与商业难以分割；他的名言“在未来，人人都可成名15分钟”，预见了这个全民造星时代的到来；他热衷自拍，喜爱用“即刻”照片记录个人生活，算得上是最早的Instagramer了。
想要了解一个真正的沃霍尔？他说“只需看看我的绘画、电影和我的外表，没有什么隐藏其后。”
安迪·沃霍尔
1
小学三年级时，沃霍尔得了一种中枢神经系统疾病——“西登哈姆氏舞蹈病”，发病时会手脚抽搐，无法控制情绪。
他总是在小学暑假发病，由于在煤矿工作的父亲很少在家，陪伴在旁的总是母亲。母亲鼓励他画画，每当他画完一本着色本，就会给他一条巧克力棒作为奖励。
因此，他常卧病在床，被同学视为异类。画画、听收音机、收集电影明星照片，成了他孤独童年的慰藉。
位于匹兹堡的沃霍尔童年的家
多年后，沃霍尔感谢生病的这段日子对他的性格形成、艺术偏好有着重要意义。他后来接受采访时曾说，他不是特别受人欢迎，虽然有几个朋友，但是都不是特别亲近。当他看到朋友们倾诉心事的时候，觉得自己总是被排除在外，没有人对他倾诉。
这场病也让他对自己的外表不自信，却又格外在意。在他20多岁时，沃霍尔就把自己的头发染成了稻草色，后来他又干脆剃掉真发，换成了一头银灰色假发。在他30岁生日之前，他又进行了隆鼻整容手术，不过他自认为手术很失败。
沃霍尔是家中唯一的大学生。1945年，他进入了卡耐基技术学院（现在的卡耐基梅隆大学）学习设计。
一毕业，他在同学菲利普·佩尔斯坦的建议下前往纽约，成为了商业艺术家，为《Vogue》《时尚芭莎》《纽约客》等杂志画插画。
不过，初到纽约的沃霍尔为了省钱，不断地搬家，还曾与17个人住在一个地下室，地下室里比人更多的是蟑螂。有次，他带作品集去《时尚芭莎》杂志办公室，一打开作品集，就有一只蟑螂跑出来，令他颇感羞辱。
沃霍尔从不掩饰对商业的热衷，他说自己一直是个商业艺术家。“赚钱是一种艺术，工作也是一种艺术，能赚钱的商业是最好的艺术。”
他为百货公司的设计橱窗和广告，还为女鞋设计广告，《纽约时报》每个星期都登，整个五十年代，沃霍尔都是一个成功的商业艺术家，他也频频获得美国平面设计奖。
沃霍尔与母亲关系密切，小时候母亲培养了他在艺术以及流行文化方面的爱好，1952年，沃霍尔的母亲也搬来纽约，和他一起住。
他们在公寓里养了很多只猫，在沃霍尔的插画中，也留下了母亲的笔迹。后来，他和母亲曾一起画过一本插画——《二十五只叫萨姆的猫和一只蓝猫咪》。
《二十五只叫萨姆的猫和一只蓝猫咪》插画
2
1962年，沃霍尔迎来了他整个艺术生涯的转折点。他开始用美国日常生活中的物品为材料进行创作，诸如金宝汤罐头、可口可乐瓶、美钞以及漫画作品等。
波普艺术为他带来了名望、金钱与成功。
这一年，洛杉矶费鲁斯画廊展出了沃霍尔的成名作《金宝汤罐头》，他画了32个金宝汤罐头。
安迪·沃霍尔的成名作《金宝汤罐头》，1962年
沃霍尔将美国超市中随处可见的罐头形象冷冰冰地复现在画布上，被评论家解读为是对当时美国消费文化的最好体现。
沃霍尔自己却经常拒绝评论他的作品，他总是让别人来替他回答，然后做出“是”或“不是”的回应。对于这幅成名作，他只是轻描淡写地说：“我只是画大家每天使用，却从来不去想它的东西”。
还是这一年，沃霍尔开始思考如何快速、批量地生产作品。他和助手采用丝网印刷技术，创作了一系列名人头像，诸如玛丽莲·梦露、“猫王”埃尔维斯·普雷斯利、伊丽莎白·泰勒，还有后来的毛泽东。
其中，《玛丽莲·梦露》是最受关注的一个系列。沃霍尔变换底色和色彩搭配，一遍遍复制着这个好莱坞性感女星的头像。
安迪·沃霍尔《梦露》
安迪·沃霍尔《毛泽东》
当时有评论这样写道：“沃霍尔的画就像福特生产组合作业线的汽车，每一张虽是不同的颜色，可是每张画像都是相同的内容。”
这是否意味着沃霍尔对于美国消费主义的否定呢？未必如此。
谈到“可口可乐”系列。他曾这样说：“美国这个国家最伟大的地方在于，它开启了这样一种传统，最富有的人和最贫穷的人基本能买到同样的东西。总统喝可口可乐，伊丽莎白·泰勒喝可口可乐，你也可以喝可口可乐。一瓶可乐就是一瓶可乐，不会因为你钱多就能买到更好喝的可乐。”
安迪·沃霍尔《可口可乐》
3
无论安迪·沃霍尔对消费主义的态度如何，他的作品，后来都成了最具消费价值的现代艺术品。沃霍尔被称为“一个人的道琼斯”——艺术市场的晴雨表。1996年，纽约现代艺术博物馆从一位洛杉矶商人手中以1500万美元的价格买下了沃霍尔的“金宝汤罐”系列，而当初这位商人是以1000美元购得的。这次交易成为了沃霍尔作品价格的第一个分水岭。
2008年，沃霍尔1963年的作品《八个埃尔维斯》在一次私人洽购中突破了1亿美元的大关，沃霍尔的名字与毕加索、杰克逊·波洛克、威廉·德·库宁、古斯塔夫·克里姆特一同位列亿元俱乐部中。就在前一年，沃霍尔作品刚创下个人的拍卖纪录。1963年的作品《绿色车祸》在纽约佳士得拍出了7172万美元。
安迪·沃霍尔《八个埃尔维斯》，1963年
2013年在纽约苏富比拍卖会上，他的丝网印刷作品《银色车祸（双重灾难）》以1.05亿美元成交，打破了艺术家个人拍卖纪录，成为其拍卖破亿的首件作品。
即便在动辄数千万美元的沃霍尔作品中，这也是首屈一指的高价了。
安迪沃霍尔《银色车祸》，1962年
这件作品描摹了车祸现场伤者扭曲的身体从汽车残骸中爬出的一幕。沃霍尔在画布的一边展现了死亡，在另一边用空白展现了死亡后的世界。
4
1962年还有一件重要的事情，那就是曾用一片银色闪耀了整个曼哈顿的“工厂”诞生了。
这是原本位于纽约第47街五楼的一间艺术工作室，被沃霍尔用银色锡箔纸、银色油漆进行装潢。
从此开始，沃霍尔不仅仅是一个波普艺术家，还是一位电影导演、摄影师，一个派对明星、社交达人。大卫·鲍伊、鲍勃·迪伦、卢·里德、杜鲁门·卡波特等都是“工厂”的常客。
安迪·沃霍尔（前排右一）与宾客们在“工厂'，1986年
“工厂”时期，沃霍尔拍了300多部地下电影，极具实验性，大部分都是相当怪异甚至是带有情色意味的。性、毒品、异装癖、同性恋，在他的影片中都不是禁忌话题。
沃霍尔对电影的理念如同他创作波普艺术作品一样，对影像机械式的不断重复。
他的第一部电影是1963年的《睡》，片长近六小时，拍摄诗人约翰·吉尔诺睡觉的状态。影片中没有台词，只有吉尔诺沉睡的样子。他曾这样描述这件作品：“他的胸在呼吸，偶尔，他会动一下。他的脸，哦，实在太美了。”
同时期的另一部电影《吻》，拍摄了13对包括男女、男男、女女情侣接吻的特写镜头，每对情侣亲吻三分半钟。这件作品被认为是对美国电影制作法规“海斯法规”的嘲弄，该法规禁止演员有超过三秒钟的唇部接触。
沃霍尔电影《吻》
无论是沃霍尔的波普艺术，还是实验电影，都给他带来了不少争议。
《黑衣人3》中，安迪·沃霍尔被设定成外星人
5
1968年6月3日，悲剧发生了。当沃霍尔与几个朋友一同走进“工厂”时，被等候在那儿的一名激进的女权主义者瓦莱丽·索拉纳斯开了三枪，前两枪没打中，第三枪击中了他的右胸。沃霍尔的肝、脾、胆囊皆受伤，被送往医院，经过五个半小时抢救后，活下来了。
索拉纳斯此前曾出现在沃霍尔的电影《我，一个男人》当中。袭击事件的当天晚上，索拉纳斯主动出现在警察局，审讯时，她声称，与沃霍尔的恩怨是这样的：
1967年，索拉纳斯曾经交给沃霍尔一个剧本，名字：《抬起你的屁股》，后来她请求沃霍尔归还。沃霍尔却说，弄丢了，索拉纳斯要求他赔钱。沃霍尔不干，但是答应在电影《我，一个男人》中给索拉纳斯一个角色，作为赔偿。
索拉纳斯
索拉纳斯最终获刑三年，沃霍尔拒绝作为证人告发她。但是此后沃霍尔一直生活在担心被再次谋杀的恐惧中。
这次袭击事件之后，沃霍尔的艺术创作又有了一次转变。他重新专注在绘画上，在此后的十年里，创作了包括《头骨》在内的丝网印刷作品。对于死亡的恐惧，都反映在这件黑色的骷髅里。
安迪·沃霍尔与骷髅
与此同时，沃霍尔的事业心也变得越来越强。他开始创办《Interview》杂志，定义了整个70年代。很多采访都是沃霍尔操刀，以“Q&Andy”栏目刊登了社会名流、艺术家、音乐家等人最个性化、最私密的回答。
他还频频出现在纽约最传奇的夜店Studio 54，“我有社交病，每天晚上都要出去玩。”
每次去夜店也好，或者各种派对活动，沃霍尔都会随身携带照相机。拍照片就像是记日记，只不过当时还没有Instagram这样的社交网络。沃霍尔一生拍摄了好几万张快照和宝丽来照片。
他镜头下星光熠熠：约翰·列侬、米克·贾格尔、拳王阿里、球王贝利，更多的还是自拍照。
沃霍尔镜头下的约翰·列侬
沃霍尔镜头下的球王贝利
沃霍尔人生最后的几年里，他还涉猎了电视，主持了一档脱口秀节目，名字叫《安迪·沃霍尔的15分钟》，但这档每期都有半小时。
1987年年初，沃霍尔被诊断出胆囊感染，医生建议手术。他以“鲍勃·罗伯特”的假名住进医院。手术定在一个周六，第二天即2月22日早晨6点半确认死亡。有猜测是因为周末医院护理人员失职造成的。
关于死亡，沃霍尔经常想，“当我要死的时候，我不相留下任何剩余物，而我也不想成为剩余物。我真希望自己能发明像牛仔裤这种能被人牢记的东西。”
沃霍尔葬在他的出生地匹兹堡，他虽然没有发明像牛仔裤这样被人牢记的东西，但是每年总有朝圣者带上他经典作品中使用的元素——一罐金宝汤罐头或一瓶可口可乐。
联系客服
