被窝是青春的坟墓！

亲爱的萌，时间过得真快呀，转眼又到了每周四的荐书专栏时间了。

我最近一直在思考蒋方舟说过的一句话：人一旦堕落——哪怕是短暂的几年，上帝就会以更快的速度收走你的天赋与力量。

而越思考就越恐慌，担心自己如同王安石笔下的仲永，免不了“泯然众人矣”的悲剧。而每当神游太虚的时候，便联想起多年以前一直作为座右铭的一句话：你温暖的被窝，是埋葬你天才的坟墓。

这句话是小学时候，校长经常挂在嘴边告诫我们要勤奋努力的一句口头禅，万没有想到，这句话，影响了我整个学生时代，直到现在。

因为担心被被窝埋葬，所以早睡早起一直是我为数不多的好习惯之一。

可是，即便努力坚持，心里的惰性小人却因为年岁渐长，竟颇有占据上风之势，万般惆怅的时候，我去翻看了中学时代自己喜欢的那些书籍，希望找到抗击懒惰拖延小人的强心剂。

譬如七堇年的《被窝是青春的坟墓》，譬如安意如的《人生若只如初见》，也譬如余秋雨的《文化苦旅》。

近来发现一个好玩的现象，每当我怀疑自己老了的时候，就会看点青春文学，二当热气躁动的荷尔蒙气息便扑面而来，心态就又年轻了。所以本周推介的书目，便是我最近在重新翻看的《被窝是青春的坟墓》，作者七堇年。

这部作品，是七堇年首部随笔集，全书共分为两部分，惊蛰与清明，寓意成长与写作路途上的不同阶段；收录曾经发表在杂志上的部分中短篇作品，并加入了大部分最新创作的散文等作品。这些话，你随便百度一下，度娘就会告诉你更多的细节，所以，我就不再赘述。

只说这部作品给我的感觉吧。七堇年的文笔在一众80后作家中，显得简约精致又不失大气。曾经有一段时间，我特别羡慕那些与我同龄，却至今仍能拥有无穷无尽喷薄而出的书写欲望的写手，因为年岁渐长，那股子初生牛犊不怕虎的冲劲儿早已在岁月的磨砺之下消失殆尽，现在每一个字，每一句话，每一个段落都非常谨慎，担心词不达意，担心罗里吧嗦，担心自己早已不具备那年意气风发的底气，而担心越多，便越难下笔。

纠结来纠结去，反而辜负了时光，于是恶性循环，又增添了悔意。

如果说小学校长的口头禅支撑了我整个学生时代，那么七堇年的这句经典语录“我们要有最朴素的生活，与最遥远的梦想 。即使明日天寒地冻，路远马亡”则陪伴我度过了许多难熬的时光。是的，太阳尚远，但必有太阳啊！

因为是青春文学随笔集，所以充斥着梦想，方向，意义，恋爱，勇敢，成长，疼痛，友谊，热烈这些美好的字眼。而再次翻开这本书的时候，我就像重历了一遍懵懂青涩的少年时光，心里竟然有一种“不足为外人道也”的惊喜感。不得不由衷赞叹，七堇年老练深刻又恰到好处的笔触，确实名不虚传。

举几个例子。

写成长的痛苦，七堇年说，所以如果有不幸你要自己承担，安慰有时候捉襟见肘，自己不坚强也要打得坚强，还没有衣不蔽体食不果腹举目无亲，我们没有资格难过，我们还能把快乐写得源远流长。成长必然充斥了生命的创痛，我们还可以肩并肩寻找幸福就已足够。

写高三的艰辛和执着，七堇年说，青春的意义决不在于这炼狱般的高三，却一定需要这炼狱般的高三来锻造并借此加以最深刻的阐释。

写缘分和友谊，七堇年说，我知道有些人是无法忘记的，即使在你成长之初他们就已经消失。但是他们被镌刻在你的生命线上，无法磨灭。让我们终其一生为了这些印记做两件事情：怀念，或者寻找。

写踌躇满志和人生意义，七堇年说，我因此想起了曾经不知天高地厚的年岁，因为一些小事踌躇满志，连走路的步伐都快了起来，仿佛急于直面人生；但是当鞋里掺进了一颗硌脚的石子儿，便又会呼天抢地，倒戈弃甲，觉得世不容我。

但是终于——在其后的其后——我渐渐承认，活着的价值，在于要有一个饱满的人生。隐忍平凡的外壳下，要像果实般有着汁甜水蜜的肉瓤，以及一颗坚硬善良的内核。这样的种子，才能在人间深处生根发芽，把一段富有情致的人生传奇流传下去。

不得不说，最后这段话，也着实鼓舞了我一番，认真生活，努力拥有一个饱满丰盛的人生，胜过每天无谓的胡思乱想，毕竟，想，都是问题，做，才是答案。

但愿你我都能够重拾昔日的“锐气”，以及为了梦想一往无前的勇气。不说其他，就说自己，至少不能停下笔，不能放弃自己这么热爱的事情，不能让自己“泯然众人矣”。

也许几年，也许几十年之后，我再重新翻看这个年岁的纪录，白纸黑字里透露出来的淡淡悲喜，依然生动鲜活于昨日。可能于别人而言，它们无足轻重，可是于己而言，它们却足以熨帖生命。

毕竟在这样一个唯唯诺诺的苟且年纪，“伤情似乎是装点生命的勋章，好像只有凭借那些，幻觉般的，被我们脆弱的主观承受力无限夸大的非难，我们才得以拥有热泪盈眶的青春。”

以上，祝好，晚安。

作者|可乐 配图|《三傻大闹宝莱坞》电影截图