武汉大学生物化学与分子生物学专业博士，新加坡国立大学（NUS）博士后，一门心思搞科研，业余写稿不荒废，努力给你惊喜。
——朱小鹿
1995年，张艺谋导演的电影作品《摇啊摇，摇到外婆桥》在中国香港上映时，北京国际饭店最豪华的一间办公室里，正进行着一场广告订单承接力竞标面谈。甲方是中国银行总行某部，乙方是刚刚35岁的王中军，做助手的是刚满25岁的弟弟王中磊。甲方：“我们每个营业网点的预算只有3万多，你能把成本节约到什么程度？”
甲方：“你确定吗？我们在全国15000个营业网点，30%可不是小数目。”
甲方：“那你准备怎么设计我们门头的徽标，还有内饰呢？”
乙方：“我的灵感创意就来自麦当劳，而且一个月之内，我就可以从美国采购回装饰材料，并给你们做出样品。”
甲方：“你公司这么小，你能保证中标后，按时保质保量的完成全国网点这样的工程吗？”
乙方：“没有问题呀，只要能中标，我就能按你们的要求，保证完成。”
甲方：“那......我们如实向上呈报，你们准备吧。”
一个月后，王中军如约向中行交出了为中国银行设计的门头徽标、内饰装修设计图，以及从美国采购回来的原材料样品。15000个营业网点，4.5亿人民币的超级订单，被王中军兄弟成功收入囊中。印海报、做灯箱、拍杂志封面、画书本插图、挂历等，什么挣钱就做什么，跟影视行业扯不上半毛钱关系。同样在这一年，冯小刚在导演处女作《永失我爱》之后，再次干起了导演。
但求遍了朋友圈的各路土豪大神，却依旧没有找到一分钱的投资。但是3年后，一切就像刮过一阵龙卷风一样，变得不一样了。9岁上小学三年级时，王中军疯狂地爱上了画画，于是央求父母给他报了学校的画画班。1976年，王中军16岁，刚刚初中毕业，被父亲一脚揣进二炮野战军某部指挥连，当上了一名侦察兵。他不知道的是，在他当兵的第二年，冯小刚也走进了部队，当上了一名文艺兵，专门给部队文艺演出做舞台美术、拉吊杆装台。4年后，20岁的王中军复员，回到北京东城区的家，而冯小刚还在部队大礼堂里拉吊杆和布景。王中军喜欢交朋友搞聚会，参军前他曾在班集体里当过班长。复员之后，他以班长之名，多次组织大院子弟，与同学们聚会。当时，无论是大院子弟，还是同学，大家都到了弱冠之年。
复员回来，前程未定，该为未来做点什么，这让他刚刚放松的心，陡然着急起来。连续几天的琢磨之后，20岁的王中军下定决心，自学高中教材，准备参加高考。作为大院子弟，他还是想有个文凭，将来有机会进入机关单位工作。这一年，冯小刚在部队画画之余，又疯狂喜欢上了五分钱一场的电影；
并时常坐在电影院里，回想自己小时候看过的动画《半夜鸡叫》。29岁的韩三平也在四川大学中文系完成进修，又回到了峨眉电影制片厂。王中军不甘心落榜，于是报考了中央工业美术学院的夜大。那个时候的夜大，晚上上课，上课不能缺勤，下课要交作业。画画是王中军热爱了十多年的兴趣，能得到专业的训练，对他来说就是天赐的幸运。夜校的课，夜里去上就够了，白天干啥呢？这很快成了王中军新的烦恼。那时，改革开放的春风刚刚开始刮，地摊经济正在悄然兴起。在北京几处有名的市场逛了几天后，王中军从母亲那里偷偷借了点钱，买来专供外出的画架。在不上课的白天时间，他摆起了地摊，替人画速写挣钱。老王觉得，画画能有什么出息，他寻思着儿子闲着没事干，才会跑去街头画画。姑娘叫刘小梅，父亲是赫赫有名的大官，比王中军小两岁。
在父亲的帮助下，王中军得以进入国家物资管理总局保卫处，当一名进出入管理协查员。因为干得好，念过夜大，个人情商又高，几个月后，王中军被调到办公厅文书处。但在文书处工作一段时间后，他发现自己每天的工作就三项：为了节省出时间画画，王中军向领导申请将文件进行分门别类，归类分工。并根据文件的紧急程度，给其匹配时间表，按时间分印。一番折腾下来，他的工作变得简单又快捷，画画时间也多了不少。1984年底，物资总局办了一份杂志，缺懂行的编辑、美工和记者。实力不允许王中军低调，他就被领导挖掘出来，调任到那里顶了仨个空缺。王中军的职位也有了实质性的升迁，但仍负责杂志美编及内容。一次同学聚会，王中军和几个热爱绘画的同学，聊得热火朝天，当下一拍即合，决定自办一份名为《购物指南》的杂志。但因为信息差，人们购物仍需要到处跑动，才能知道哪里出售什么。这份《购物指南》便是帮人们提供购物信息，类似于今天的购物海报。为了能让这份杂志知名度更响，同学们开了一次讨论会，会议的议题是：怎样专职地做好《购物指南》？全场一度鸦雀无声，最后王中军打破僵局，拍了拍胸脯说：
同学们也承诺，如果王中军需要帮忙，只要他喊一声，他们马上到。散会后，王中军才悔悟，自己刚刚太冲动了，没有那金刚钻，揽什么瓷器活？但海口夸下了，反悔也来不及了，他只能找女友刘小梅诉诉苦。刘小梅一听，辞职做就辞职做，大不了做不好，咱们去卖菜，我不嫌弃。末了，老丈人又将女儿托付给王中军，希望他能和女儿一起同心协力，好好干。于是，1985年，在正式辞职前，王中军和刘小梅结婚。这一年，27岁的冯小刚，调入北京电视艺术中心，并成为美工师，与郑晓龙、王朔成了同事。后来经葛优的介绍，冯小刚以上海电影节为契机，正式踏入电影圈。回到家不久，王中军辞掉工作，租了个小破楼，有模有样搞起了杂志《购物指南》。然而，创业的路总归是不好走的，第一期售罄仅10天后，杂志被勒令停办。与他一起合伙干过的几位同学，觉得过意不去，便断断续续给王中军介绍杂志和摄影方面的私活。不过，这终究不是办法，要想吃饱饭，还是得有份正经活儿。1986年，通过父亲的帮忙，王中军去了一家广告公司，任广告部经理。外快加上工资，王中军已经攒下了近20万的家产，成为彼时，最先富起来的少部分人之一。为了犒劳自己，王中军买了人生中第一辆汽车——当时最时髦的天津大面发。1989年，耐不住出国潮影响的王中军，到美国留学。为了支持丈夫，刚刚生完儿子的刘小梅辞了国内的公职，一同前往。半年后，王中军才最终找到留学的方向——在美国密歇根大学攻读传媒学硕士学位。1990年，已然熟悉周边生活后，王中军凭着已经能简单交流的英语口语，找到一份送外卖的兼职。为了多挣，王中军充分利用当年做侦察兵时的路线选择技巧。
送餐一个月后，他发现，只要肯吃苦，外卖送餐员也能挣钱。为了实现目标，王中军平均每天工作13至16个小时，周而复始，不喊苦不喊累。这一年，32岁的冯小刚与郑晓龙搭档的第一部电影《遭遇激情》上映，并获得金鸡奖最佳编剧提名。同时，他与王朔、马未都联合编剧的电视剧《编辑部的故事》系列，受到关注。1994年伊始，王中军终于如愿拿到传媒硕士学位，并攒够了10万美元。回国后我要继续去挣钱当老板，5年内我要挣够500万。”听到王中军回国，老板立即找到他，请他承包公司，自己给他做助手。若承包了，就意味着从此要自负盈亏，开始创业闯荡了。那时，大哥早就下海经商，名下已经有一家出租车公司、餐饮公司了，经济效益都非常好。自家弟弟想要承包公司，做大哥的自然想出点钱，支持一下。
可大嫂坚决不同意，认为那样会分散精力，给自家生意带来风险。最后，三弟王中方和小弟王中磊，两人各自出10万元；
加上王中军攒的10万美元，还有父母出的一部分，四家的钱加起来，共150多万元。结果付完款，去工商局过户时却被告知，公司名称不能和原来重复，得想个新名字。“那就叫'华谊兄弟'吧，反正是我们家兄弟的公司。”之后，王中军将两个弟弟带进公司，和自己一起打拼，这时他34岁。为了拉业务，三兄弟常常在商场、市场、公交站点、公园等地，到处撒宣传单。这样的推广的模式，确实为他们找到了一些客户，但数量有限，而且都是零散的小客户。为了找到大客户，王中军开始壮着胆子拜访各大国营企业，毛遂自荐自家业务。在文章开篇，1995年的中国银行这个超级客户，便是这样找到的。为了赢得中国银行这个大客户的信任，王中军拿出承包公司剩下的所有钱，将彼时北京最豪华的国际饭店的一个办公室，承租了半年。一是，飞去美国订购设计徽标和银行大厅内饰需要的相关材料。
一是，到南方和北方，分别找了两家有一定实力的广告物料加工厂，并谈妥了贴牌合作的事项。
待设计中标之后，他又迅速召集相关合作方去北京开会，确定订单交付事宜。1998年，王中军兄弟斩获创业的第一桶净利润金：6800万。他们不仅一举跻身中国十大广告公司，成为广告业界的宠儿，还成为北京创业圈最先实现暴富的一批人。中石化、国家电力、农业银行、华夏银行等超级大金主，纷纷排队来找他们。这一年，王中军在去约见朋友的路上，碰到了熟人刘晓梅。寒暄闲聊间，刘晓梅告诉王中军，在电视圈拍电视剧很赚钱。
第二天，王中军便拍板试水电视圈，并尝试在电视剧中植入广告。冯小刚担任美工师的北京电视艺术中心出品，英达导演的轻喜剧《心理诊所》，便是王中军选中的第一个投资产品。1998年，冯小刚导演的爱情喜剧片《不见不散》，以4300多万的票房成为当年的票房冠军。一次京圈儿聚会，经电影人董平的介绍，冯小刚认识了彼时刚刚暴富起来的王中军。王中军从小就对电影有想法，试水电视剧之后，他尝到了甜头。自1996年起，在业界连续获奖的冯小刚最先进入他的视线。
有幸在聚会上认识之后，俩人一拍即合，很快便签了合约。王中军是个慵懒又精明的商人，在他的概念里，既然有甜头，那大干就有赚头。一战成名后，为了犒劳自己，王中军在北京某处，以2000万的价格购入一栋占地约7亩地的超级豪宅。为了抢占优质导演资源，颇为敏感的王中军，在这一年还做了两件事：与韩三平掌舵的北影厂合作，投资了三个签约导演的三部电影。
1999年6月23日，《冯小刚拍贺岁片〈没完没了〉》的报道登上《北京日报》。作为该片出品方之一，王中军公司的名字第一次出现在报端，一个豆腐块大小的犄角旮旯，很不显眼。这一年，46岁的韩三平出任中国电影集团公司的副总。
中国影视圈开启资产整合与企业制度改革，新的行业机遇开始酝酿。年底，姜文的《鬼子来了》因某种原因，未能在国内公映。冯小刚的《没完没了》和陈凯歌的《荆轲刺秦王》在影院都顺利上映。不过耐人寻味的是，待上映期结束，两个导演的两部作品，命运却大相径庭：《荆轲刺秦王》票房惨遭失败，冯小刚的《没完没了》却创下3000多万的票房。2001年，华谊兄弟成为第一批拿到电影拍摄许可证的民企。连续三年多时间，一直在影视投资门前打游击的王中军，终于摆脱只能与韩三平掌舵的北影厂合作的尴尬。并依仗自己独特的战略判断，在各个产业链端口上，开启了疯狂扩张版图的新模式。和所有早期的创一代一样，在正式进军影视领域之前，其实王中军还广泛在其他领域撒过网，比如医药行业，和汽车行业。2000年，中国互联网行业进入第一轮激烈的战略调整期。
很多80年代进入创业圈并活下来的企业，开始尝试产业扩张布局。在这一年之前，王中军和王伟相识，两人一个喜欢开宝马，一个钟爱开法拉利。后来，适逢王中军试水投资电视剧《心理诊所》，以及投资《荆轲刺秦王》等电影，连续取得票房佳绩。这个很隐秘的消息，被王伟获知，两人因此开始了长达一年的合作谈判。2000年6月，王伟出资2500万，王中军以其影视资产做投入，双方各占股50%，成立合资公司，两人联手开始打造电影投资的资本平台。2002年，派格环球的创始人孙建军与王伟合伙，成立传媒投资公司，携手进军电视行业。同年，张艺谋导演的《英雄》上映，并斩获2.5亿的国内票房。王中军迎来影视投资的两场新战役：资本比拼战和电影票房战。2003年，王伟又成立全资传媒投资公司，并聘用作家刘震云出任该公司总经理，进行原创影视剧本开发。其中以崔永元主持，在1996年开播的《实话实说》最为耀眼。有王中军做钱袋子的冯小刚，想拍摄一部以电视访谈类节目为主线的商业电影，但苦于不熟悉这类节目的制作及播出流程。而其御用编剧刘震云，刚好与崔永元是好友，于是便有了那顿后来出名于娱乐圈的徐帆饺子宴：当时，崔永元患抑郁症，暂时离开《实话实说》节目，刘震云出面邀请他，到冯小刚家吃饭。但吃人嘴短，拿人手软，崔永元就跟冯小刚聊起节目内容及制作流程。随后，由王中军、王伟等人联合投资的贺岁电影《手机》开始拍摄。在电影上映前一周，崔永元按捺不住好奇，就跟冯小刚问起电影的事。冯小刚只回了一句：“上映时再看，一定给你一个惊喜。”影片里某个主角私生活被曝光，电影声誉受到影响，崔永元因此受牵连。崔永元也冤，只好向冯小刚输出情绪，一场崔冯刘超级嘴仗，就此在娱乐圈拉开。直到2006年底，王中军投资的电视剧《士兵突击》开播前，两人才冰释前嫌。之后，虽然王中军等人通过影视投资虽获益匪浅，但相关的骂名也如影随形。直到15年后的2018年，刘震云又创作出投资高达10亿元之巨的《手机2》。2005年，中国电影进入大片时代，王中军及其同行也迎来了票房争夺战的白热化时期。之后他又确立集团的发展目标——做像迪士尼那样的百年老店。2006年，已经急遽扩张近10年的王中军，再次遭遇资金瓶颈。投资拍摄战争电影《集结号》时，因资金严重不足，王中军只好抵押部分房产。为募集足够的现金，王中军向旗下的大牌艺人派发公司原始股，并先后拉来了马云、江南春、马化腾等创投圈大佬入股东局。这一年，新生代导演宁浩的作品《疯狂的石头》问世，并入围第43届金马奖最佳导演奖。已获奖无数的张艺谋导演的作品《满城尽带黄金甲》斩获2.9亿票房，并成为当年华语电影票房冠军。2009年10月30日，集团成功上市，24小时之后，持股26%的王中军，身价达到11亿。不久，他提出“去影视化”投资战略，正式开启在影视投资领域的迪士尼化之路。2010年10月，王中军实施了“10送10”的大手笔原始股配送。即每10股转增10股并派现3元(含税)，由此明星股东持有的股票全部翻倍。冯小刚、张纪中、黄晓明等王中军旗下的一大批影视明星，先后实现一夜巨富。2013年8月，因股价飘红，王中军遭遇第一波股东减持潮。11月，王中军自己也因给儿子做创业投资，连续三次减持，并套现1.25亿。同年，其弟弟王中磊和股东马云，也先后两次减持，三个人最后累积套现达10亿之巨。2014年11月，王中军以约3.77亿元的价格，在纽约拍下梵高油画，并创下中国收藏家在海外竞拍西方艺术品中的最高价。2015年5月，王中军再次以约1.85亿元的价格，在纽约拍下毕加索的著名油画《盘发髻女子坐像》。这一年，王中军登上华人富豪榜第338位，其集团公司的市值，最高时达到800多亿元。投资领域已经涉及泛娱乐领域的各个链条，旗下子公司多达388家。这一年，因公司收购，冯小刚与其签下10亿元对赌协议。5年后，冯小刚对赌失利，赔偿王中军公司2.35亿元。2018年，因《手机2》海报风波，崔永元为保护家人，对冯小刚和刘震云再次发起炮轰。《手机2》的上映因此泡汤，同时抗战题材电影《八佰》也被搁浅。不久，银行部门将高达40亿元的债务还款通知送达王中军手中。为度过债务危机，保住公司，王中军开始变卖部分房产并四处借钱。同时，他也开始卖掉之前收藏的名贵画作，筹集资金还债。2020年，借助电影《八佰》上映，王中军一举斩获30亿票房，其公司股票也应声回涨。股票暴跌，身价蒸发，续血艰难，新冠疫情的到来，又令影视行业遭遇寒冬。到目前为止，王中军虽已卸任董事长一职，但私下里仍在低调地为盘活公司而忙活。至于他什么时候能冲出低谷，再创辉煌，那不得而知了。王中军说：“为了保全和保住公司，我可以卖掉任何东西，那没什么丢人。”闯荡影视投资25年，王中军共参与75部电影投资，和众多叫好又叫座的电视剧。与花边新闻不断的弟弟王中磊相比，他至今都一直保持着独有的低调。虽已过花甲之年，但每天仍能大睡10个小时才肯起床。对此，马云称其为中国最懒的CEO，而王中军自己却不以为意。但相同的是，我们都得接受生活的考验，无论男人女人，富人还是穷人。有人投胎出生便沾着了运气的光，成家立业又得了父辈的荫蔽；有人从出生到老去，万事都得靠自己，这是人生的常态，也是人生的变量。觉得残酷，就认真努力，日复一日，存储健康，存储能力。存储热爱生命热爱自己的激情，你不弃，命运的银行，才不会离开。
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
