书名：万物生长 作者：冯唐 豆瓣评分：7.7
“流氓”冯唐
我一直认为冯唐是个流氓。不过，如今这流氓也老了。但老了的流氓终归还是流氓，不过是老流氓。朋友圈中有人感慨一年又过去了；四十多岁，人生的1/2过去了。人虽然老去，这老流氓却越发深得我心——纵然我看不出每一本书反映了啥深刻的思想，我只是纯粹地读着小说而已。或许这就是彻底的真实，读完掩卷伏思，清晰中似乎有着蠢蠢欲动的影子。
如果你读完一本书，让你想回去某段时光，我想应该是对作者的最大褒奖。所以，很多时候，我看冯唐，想着如果我是个“流氓”就好了。不需要曲意逢迎，不需要婉婉转转，纵然失去，只不过就是多年后的一些回忆而已。
我一直对这类作家有深刻的爱，这种爱是对于原生态文字的欣喜，是一种赤裸裸的人性，而非封建卫道士的教化。因为我们都有欲念，这种欲念能美好地直白地叙述出来，就是彻底的真实。这种真实，来源于冯唐的直白。
他的文字，从来不排斥性。冯唐对性有一种特殊的偏好。但以我的浅见，性只是冯唐文字的一种媒介，更是他的一种隐喻。唯有性，才是人生最赤裸裸的赤诚相见与插入，也唯有如此，男人与女人才能很好地结合。虽然这种结合有拒绝，更有舍得，是一种交付。冯唐的结合都是一种心甘情愿。而现实社会对性多排斥，至少是不愿意曝光的，否则就有“流氓”之嫌。但有后代的人，如果你不“流氓”，何来的子孙传承呢？这种人世间极乐的事，只有体味了才知道它的美妙。
《万物生长》作者冯唐
躁动青春的祭奠
《万物生长》是“流氓”作家冯唐近四十岁时的作品，写的是他对二十多岁的青春的感怀。他的青春，就借这个男主角秋水的故事叙述出来。与《致青春》不同（那是一种对青春的思念），《万物生长》是一种赤裸的人生。这种人生，与性息息相关。
人生除了性，还有什么？
还有青春。
青春都会死去。青春的不同，在于年老时的回忆。所以，青春只与年龄有关。纵然你说时光不重要，但对于我们来说，年龄才是青春最直接的标志。时光最可怕的是，不管你鸟不鸟它，它都一步不回头，走得如此决然。就像初恋离开你我，纵然万般不舍，可他们依旧离你我而去。
对于万物，如果没有性，或许很多均不复存在。而性的托体，则落脚到了对人体了解无比透彻的医学生身上。但我想，医学生不过是个媒介而已。因为冯唐本来就是个医学生。我想，这是他对青春最好的回忆。
就像秋水，秋天的水永远携带着凉意，总是一股凉意从后背袭过来，带着一股秋日的哀思，这就是秋水的青春。但秋水的不舍与哀伤在于，你爱的，纵然全部全身心地付出给你，也最终离开了你。但这就是最精彩的人生，青春，万物生长。这辈子最让你后悔的，是你的青春设防了，没有躁动不安。青春最大的价值，就是多年以后，还能有可以回忆的地方和光景。
《万物生长》电影剧照
很多人都问过，如果让你再回大学一次，你最想经历的是什么？有的人说好好读书，有的人说好好选一个专业，有的人说好好恋爱一次。我想说，如果可以，应该来一次轰轰烈烈的恋爱。纵然不似秋水般，也要找一个喜欢的人，勇敢地说出“我爱你”，倒也不负此生时光。
就像秋水，他的执念，他的付出，他的不舍，他的躁动，他的直白，交织成他的整个青春。
躁动不安的年轻人，才是真的年轻人。年轻人终究都会长大的，成为那个听人诉说苦闷的和秋水一起喝闷酒的家伙，然后把这文字一个个敲打出来。哭过，笑过；撸过，恨过；想过，怨过。人生如此，就是经过。
我们哪天回想起这段时光，我们淡淡地诉说着，那是种回味无穷，也是对青春最好的告别与祭奠。
“东哥扯谈”
“东哥扯谈”专栏作者简介：王业东，没粉丝，人称“东哥”，现在是超级油腻腻的大叔一枚，于是自己做主改叫“东叔叔”。
联系客服
