亲情中转站站长潜伏家中

作者：李付春（微信号lifuchun1129）

    （本文写于2009年，当时工作在离家15华里的袁营中学，那时我骑摩托车上下班，这个故事就是发生在我中途上班的路上。文章首发：2009年6月12日《北京青年报》天天副刊）

    你家是否也有一个全家人都记得住的电话号码？

　　每天我晚上放学回家，大多都是在十点以后了，母亲听见摩托车响声就趴在窗台上往外看看，是不是我回家来了。我都把摩托车放到大门洞里，随即就走到母亲的窗前，说一声：“妈，我回来了！”只有听见母亲答声以后，我才离开。一般来讲，往往是我刚喊第一声“妈”，她就能听见，因为她压根儿就没有入睡，听不见摩托车进院子，一般她是睡不着的。

　　在和我一起吃饭的时候，妈妈问我最多的话是“孩子这段时间没事吧？”她说的孩子，也就是她老人家的孙子、孙女，还让我抽空进城去看看他们。儿子在城里上班，女儿在城里读书，有时，我便带着老母亲的嘱托，进城给他们送东西、看望他们。

　　等我见到孩子们，他们很少提及他们的妈妈——因为他妈妈比我时间还宽裕经常去看望他们，最关心的是他们的爷爷奶奶，“爷爷年纪大了，别让他再出去打工了；奶奶身体不好，常为她检查身体。”孩子对老人的牵挂，我会默默记心头。

　　孩子们工作、学习紧张，没有时间回家看望爷爷奶奶；爷爷奶奶年迈，也不能进城看望孩子们，他们就是依靠我来传递信息。用女儿的话说：“爸爸就是全家的中转站，他本人就是站长兼联络员。”

　　现在好了，我们四口人有四部手机，父母那有固定电话，随时可以进行“亲情单线联络”。不过，现在的手机上都有电话本，上面输入号码后就可修改成“宅电”、“老婆”、“儿子”和“女儿”，至于号码都懒得去记。但是，我家有两个号码，全家人都能记得住：一个是家里的住宅电话，数字少，好记，而且安装时我们都还没有手机；二是我的手机号，因为我的手机是全家的第一部手机，无论有什么事情，全家人都是习惯上从家里的电话或者外面的公用电话上，拨打我的手机号码。

　　后来手机虽然换了三个，但号码一直没变，就是由原来的每分钟五角钱，凭身份证到移动公司升级后变成今天的“随便打”。

　　前几天，女儿要回家看看，就去她哥单位，一是问回家是否捎东西，二是想骑他新买的踏板摩托车。儿子随即掏出一串钥匙扔给他妹妹，说车在车棚里，自己去推吧！并嘱咐她路上注意安全。

　　那天，我刚下课打开手机，响。一个陌生的号码，是儿子用别人的手机打过来的。他说，刚下班，摩托车让妹妹骑回家了。我就说让他自己想办法回家就行了。他说回家怎么也回去了，就是回家进不得屋门，钥匙和摩托车钥匙系在一起呢！她才走二十分钟，想办法让她把房间钥匙送回来。

　　我说：“你直接给她打手机不就得了！”他说：“我就是今天没带手机，她的号码我手机上存着呢，可是我记不住啊！刚才您关机，我妈的手机号我也记不住，打家里的电话无人接听。”儿子显然很着急的样子。

　　我随即拨通女儿的电话，让她把她哥哥的钥匙送回去再回家。她说：“你甭管了，我给他打电话。”

     20分钟以后，我又接到儿子电话，他问我钥匙怎么还没有送回啊！我挂断电话后随即拨通女儿的电话，她说马上到家了，刚才给她哥打电话无人接听。

　　哎，你看这事闹的，我这中转站是不是该撤啦！

本文首发

2009.06.12   来源: 北京青年报   版次: 第C1版:天天副刊非常感受

2009.07.07   来源: 生活报   版次: 第38版：北极光