我老家一带，人们多有午休的习惯，尤其是双抢时节，但从不说“午休”，而是称作“打中觉”。
最有趣的打中觉当数双抢时，不必躺在床上，随便找个干净阴凉的地方躺下便可。我的记忆里，午饭后便开始打中觉。
母亲用扫帚先在大门口扫出一块地，接着又在后门口扫出一块地，这两处都是风口。
随后，两个姐姐将一张旧竹席放在后门口，她俩便躺在上面。父亲将几条阔的大板凳端到大门口并在一起，我和母亲便躺在上面。父亲则解下他那系在腰间的大手巾直接铺在地上，自己躺在上面。
打中觉前，父亲会让我帮他抠痱子，亮晶晶的，一抠还发出响声。当然，这些痱子都是生在后背的，父亲的手够不着。母亲和姐姐们也这样相互抠。我，可能是成天在灰堆里滚，身上的痱子反倒少，只是额头上有，自己照着镜子就能抠。
倒是生的疖子特别烦人，需要父亲那似钳子一般的大手用力挤，才能彻底解决问题。
对于我，不能说是躺，而是不停地更换姿势，或侧身曲腿弓背，或平躺弓腿。准确说，我是不喜欢打中觉的。心中想着门前大塘的自由泳，满脑子都是卖冰棍的叫卖声。
睡不着，不想睡，但又不得不睡，真是折磨人。即便想趁他们熟睡时偷偷跑出去也是很难的，父亲是横躺在大门口的，必须从他身上跨过或跳过再行。父亲又是特别灵动的人，一顶点动静他都能警觉。更多时，我是睁着一双大眼睛望着屋顶。
打中觉，没有明确的时间。有时刚躺下，一声“出来抢暴了”，父亲一骨碌从地上跳起来，冲出家门。母亲紧随其后，两个姐姐也飞快地跑了出去，只有我闲悠悠地往晒有稻子的场基走。场基上，犹如战场，扬掀、木掀、大条把，各种工具齐上阵，大人背、小孩推，扫的扫，堆的堆。场基上，尘土飞扬，每个人都汗流浃背。
“不用抢了，暴，打消得之。”不知谁忽然冒出一句，整个场基顿时安静了下来。父亲抬头看了一下天，停下了手中的木掀，从上衣口袋里抠出一根烟，迅即抽出一根同时掏出的火柴，照着火柴皮狠劲划了一下，竟没发出火光，又换了一根，还是不行，连着试了好几根，终于点燃了那根烟。太阳出来了，暴头云随着隆隆雷声散去，父亲将火柴盒掏出搁在场基头的石磙上，我才看清那火柴皮仅剩一点点干燥的地方。
父亲猛吸几口烟，又默默地将打成堆的稻子摊开。场基上，又是一片繁忙的景象。没有怨言，只有庆幸。
自然地，中觉也就没得打了。从场基散去的人们，又各自走向了自家的田里，或割稻，或栽秧。
打中觉，其实是中场休息。双抢，是超强度的体力劳动，若不作调整，绝对抗不住。我见过邻人靠着村口的大树呼呼大睡，足见双抢有多累。
我成为双抢主劳力后，便很认真地打起了中觉。躺倒，就不想起来。有时，直接睡在地上；有时，铺上一条尼龙袋；有时，两条大板凳并在一起。
睡板凳，也是有讲究的，先要摆平整。否则，一不留神，会被板凳夹着后背的皮，那种疼说不出口。
最难忘的还是打中觉时听到“冰棒，冰棒，豆沙冰棒，一毛钱一根”的叫卖声，那声音极具诱惑，又极具穿透力。叫得人心里痒痒的，像被猫抓了一样；叫得人舍头不停地舔嘴巴，像是吃到了一样。
大多时，只能眼巴巴地望着屋顶，任那叫卖声远去。
有一回，父亲却让母亲给我出去买一根，那冰棒的味道确实好，甜到了心里头。
后来，打中觉醒来后吃上一片西瓜成了一种享受。
再后来，“用稻换苹果”成了打中觉时最爱听到的声音。那苹果是青色的，吃起来酸酸的、甜甜的，但几乎每个人家都会拎出成袋的稻子换回那一袋袋青苹果。
不说“打中觉”这个词有些年头了，但那熟悉的场景时时在脑海里浮现。
联系客服
