书非购不能乐也

上周拟了一个下半年的书单，准备购书。之前一直是在当当网上购书，价格便宜还省事。但上次买《史记》时，6本书里有3本装订破损，只得退货，很是折腾。我的一名热爱读书的网友“暖暖”说，她很少在网上买书，担心质量不好，因为她觉得自己买的这些书除了阅读外，还打算传给孩子，所以要保证质量。

想想此话很有道理，所以决定到新知书城去买。周末儿子陪我到新知书城逛了一小时，百分之八十的书都找到了，但令人失望的是没有找到《变形记》，问服务员有没有卡夫卡的作品卖，小姑娘给我推荐了一本村上春树的《海边的卡夫卡》，让我啼笑皆非。 此外，我们云南作家范稳和胡性能的作品也没有找到，书店的服务员说可以订购，但我没订，准备还是去网上看看。

从书店提着一大袋书出来时，儿子告诉我，在昆明的书店购书，可以把书单交给服务员，书店里有电子导购台，输入书名后就会显示书的位置，很轻松就可以找到，用不着这么费事。

我在心里想：“虽然方便，那不是少了逛书店的乐趣了吗？”

儿子又问我：“妈，今天买的书貌似不是你一向喜欢的风格嘛？”

我告诉儿子：“今天买的这些书虽然不是我喜欢的风格，但书里面有我需要的营养。”

学生时代读《黄生借书说》，记得的只有一句话：“书非借不能读也”。那个时候，买书是一种奢侈之举，所以读书大部分是租来、借来的。因时间限制，每次都读得如饥似渴、狼吞虎咽。但年轻人记忆力极强，现在脑海里记忆最深刻的还是学生时代读的书。

工作后有了一定的经济能力，开始零零星星地购书。那个时候在车间倒班，收入很低，每一分钱都来得极为辛苦。有工友看见我把辛苦挣来的钱买了在他们看来很是“无用”的一堆废纸，都不能理解。为了省下钱来买书，我常年四季都穿着厂里发的工作服，很少买新衣服、新鞋子。那时候，和爱人居住在二十多平米的小屋里，家里没有书柜，读完后的书就装在纸箱里，塞进床底下。后来搬家的时候，搬运工没有发现这些书，看着小屋四壁萧然，想着东西不多，搬运费要价很低。搬开床后发现几大箱书籍堆在里面，搬运工知道这东西的重量，临时让我们加了搬运费才肯履约。

终于，日子一天比一天好起来，家里有了书柜、书房，购买的书也越来越多。于是，不再像从前一样，买回来的每本书都能第一时间读完，有些书买来后翻上几页便束之高阁。但每次去上街还是忍不住往书店跑，去了就不会空手而回。

为了给自己的行为找点借口，我常常“开导”陪我逛书店的夫君：“你看啊，世界上最价廉物美的商品就是书籍了，一本书只要三十元左右，下次我少买一条裙子就够买十本书了。”夫君总是笑眯眯地鼓励我：“书要买，裙子也要买。”

近几年来，视力下降严重，读书的速度慢了，消极的中年人心里就想着人生苦短，尽量读点自己喜欢的书吧，其他难读的就不读了。于是，读书的数量少了，买书的数量更少。