1996年，北京一间医院的病房里，躺着一个背部因褥疮溃烂而露出骨头的中年女人。此时的她已病入膏肓，医生只得在她的左肩胛骨下方开一个输液口，上一次开在右侧时失败了。女人惨然带笑地说：“在身上随便打洞，真残酷啊！”
她是两大文豪的女儿，她的一生经历过两段婚姻，第一任丈夫自杀，第二任丈夫拖家带口。她虽一生未孕，但她却是孩子们眼中最好的“母亲”。她就是钱钟书和杨绛的女儿，钱瑗。
杨绛的一部《我们仨》，让世人看到了婚姻和亲情最暖的模样。然而，尽管杨绛和钱钟书的爱情顺风顺水且充满温情，可是他们的女儿钱瑗却经历了一番苦涩。
钱钟书和杨绛结婚后，他对妻子说：“我只想要一个孩子，最好是女儿，像你一样的。”
1937年5月，钱钟书得偿所愿，他们的爱情结晶钱瑗到来了。钱瑗与母亲杨绛一样，温婉聪慧。
父亲和母亲喜欢读书，钱瑗自小也常常沉浸在书海。一次，杨绛为女儿带回一本《苦儿流浪记》，谁知年幼的钱瑗看过后泣不成声，无论怎么哄都无法让她忘记书中的痛苦。从此，杨绛只好将书藏了起来，以免善良的女儿再为此伤心。
然而，数年后，当钱瑗已经成为了大学教授，仍然心心念念着苦儿。当她问母亲，苦儿最后的结局是什么时，不禁让杨绛感慨万分。
钱瑗有着良好的家庭背景，父亲钱钟书是钱氏后代。钱氏自吴越时代便是名门望族，在《钱氏家训》中曾有这样一条择偶标准：“娶媳求淑女，勿计妆奁；嫁女择佳婿，勿慕富贵。”
钱钟书就是秉承着这样的家训，选择了贤良聪颖的杨绛。而钱瑗也是遵从家训教导，选择了第一任丈夫王德一。
王德一是北京师范大学历史系的教师，钱瑗与他是校友，就读于俄语系。1959年7月，王德一和钱瑗先后留校，缘分也就这样到来了。
1968年，31岁的钱瑗与同龄的王德一结为了夫妻。他们都是知识分子，他们都对绘画有着浓厚的兴趣。志同道合的他们本该像钱钟书和杨绛那般恩爱到白头，然而，后来遭遇批斗而不堪其辱的王德一，选择了自杀。
从此，留下了形单影只的钱瑗。
钱瑗离开了与王德一同住的学校宿舍，回到了父母的身边，他们三也经历一段为人欺辱的时光。好在，他们三从未分离。
忆柔之前写过，这一家人曾遇到恶邻。当时，恶邻嘲笑钱瑗是寡妇。一向温婉的杨绛不忍女儿受辱，和对方厮打在了一起。而一向和气儒雅的钱钟书，也是帮着妻子与对方夫妇扭打成一团。
他们一家人是彼此的软肋，更是对方的铠甲。
失去丈夫的钱瑗，将精力全部投入到了教书育人中。然而，她不该孤苦一生，1974年，她与第二任丈夫杨伟成相识，并决定共度余生。
这次的婚姻，竟是钱瑗的“善良”牵的线。在浩劫期间，有位叫唐云的老妇人被逼着扫大街，善良的钱瑗出手相助。这妇人心生感激，便将自己的儿子介绍给了钱瑗，这个男人就是杨伟成。
与杨伟成结婚后，杨伟成的大儿子杨宏建已经18岁，女儿也即将成人。此时的钱瑗37岁，她本该有机会成为一名母亲，然而她更愿把所有精力都给继子女们。
杨宏建25岁那年，是钱瑗帮他辅导英语，让他一生受益。他曾以为，继母不过是照顾父亲最合适的伴，但没想到她会这么温柔，给了他和妹妹无限的宽容和热爱。
杨宏建和妹妹最盼望每个周六，因为钱瑗在那一天会在集市上为孩子们买许多零食，不论寒暑与寒冬，她总是会到汗涔涔地拎回大包小裹的食物，让每个周六都成为了孩子们最期待的全家聚首。
钱瑗就是如此善良，她爱自己的“孩子们”，更爱学生们。在她的教导下，为国家输送了一批又一批的外语人才。后来，孩子们为了怀念她，写下了《我们的钱瑗》，学生们为了怀念她，设立了钱瑗教育基金。
尽管钱瑗在学术上的成就不如她的父母，但是她在自己的领域同样赢得了尊重。
1995年，长期劳累的钱瑗总是咳嗽不止。身边的同事劝她去就医，她总说是小事。直到一年后，钱瑗腰痛难忍，竟到了无法活动的地步。她强忍着疼痛，瞒着84岁的母亲，打电话向同事求助，最终被同事们拖到了医院。
医院初步诊断是肺结核，经过专家会诊，定为癌症晚期。此时的她，已经无药可医。
最为悲痛的是杨绛，钱钟书在另一家医院住院，女儿也需要人照料。难为古稀的她两地奔波，还要安慰他们父女，为他们打气提神。
然而此时的钱瑗，后背早已因为褥疮而溃烂，为了支撑她活下去，医生只好在她的肩胛骨开个输液口。当同事来探望她时，她还不忘逗大家开心：“在身上随便打洞，真残酷啊！”
所有人都在瞒着她，其实她早就了然于胸。但是她依然坚强乐观，哪怕在病榻上还想着为学生们备课。
1997年3月4日，钱瑗拖着疲惫的身躯看向年迈的母亲，她说她有点困了，想要睡一觉。杨绛抚摸着爱女，温柔地说：“宝，安心睡觉，我和你爸爸都祝你睡好。”
钱瑗睡去了，一年后，钱钟书也去陪伴他的爱女了。他们三个只是暂时分开了，他们都知道，总有一天，他们还会相聚。因为他们是最幸福的三口之家。
杨绛在《我们三》中写道：“我们与世无求，与人无争，只求相聚在一起，相守在一起。”
这世上有千万种感情，却只有一种可以为永恒，那便是血缘不断的亲情。
联系客服
