*
北京晚报 | 2026年01月10日
2026年，北京晚报作文版全新改版，邀请语文名师轮流来“值班”，点评同学们的精彩作文。本期五色云专版，刊发了四位同学以温暖笔触，书写成长、友情、亲情的精彩文章，并邀请马云韵老师从小学到初中的语文学习要求出发，做出精彩点评。
名师简介
马云韵：北京师范大学附属实验中学语文教师，指导学生作品发表于《万唯满分作文》《作文素材》等刊物。
【成长】
抽屉里有一个精美的牙齿吊坠，里面放着我的两个半截的乳牙。每次看到这乳牙，我都会想起那次惊心动魄的拔牙经历。
那时，我的新牙长了出来，而乳牙还没有掉，所以妈妈带我来拔牙。坐在诊所大厅，我越来越紧张。忽然，从诊室里传出了撕心裂肺的哭声。这个人为什么哭呢？我身体开始微微发抖。
“刘今玉小朋友，请到诊室。”
我一步一挪，走进了诊室。医生让我在椅子上躺好。刺眼的灯光照过来，我的眼睛闭得紧紧的，手握得紧紧的。
“不疼，别怕！”医生说。
“哗啦啦……”是小推车推过来了。医生是不是正在装麻药呢？想到这，我的汗毛紧急集合，想从我的身上快快溜走。我真想从椅子上跳下来，立即跑出诊所！可医生和妈妈一定会笑话我的。我只能暗暗祈祷，希望这次拔牙不是那么疼。
“我们家小玉特别坚强，每次拔牙都不哭。”妈妈对医生说。妈妈这么相信我，我可不能在医生面前丢脸呀！一定要忍住。
“要打针了，不疼呦！”医生安慰我。
好像是什么东西在牙龈上啄了几下，轻轻的，真的不疼。我的牙龈很快就没有了知觉。“咔！”大钳子钳住了我的牙，在我的牙上开始了一场大工程。
“咔哒！”牙齿应声而掉。
我刚要闭上嘴。医生赶忙又把我的嘴掰起来。她说：“再忍一会儿，牙根儿还在里面。”原来我的牙一分为二，变成了两段。牙根还紧紧地扒在我的牙龈上，暗暗和我对抗。
“拿个大剪刀来。”医生说。
完了，会不会把我的牙龈也剪开？我紧张得用力绷着脚。这次，大剪子在我的牙上左拉右拽，左拧右扭。剩下的半截牙终于被拔下来了。
医生把那半截牙举到我的眼前。这牙根足有一厘米长。医生把这两个半截的牙，放到了一个牙齿形状的吊坠里。
拔牙原来并不可怕，我为啥要自己吓唬自己呢？
指导教师：穆晴
名师点评:
小作者写拔牙细节生动，真切可感。心理描写尤为精彩，从紧张害怕到勇敢面对，让读者仿佛亲身经历。运用比喻如“汗毛紧急集合”，以及拟声词“咔哒”等小巧思，增添了趣味。结尾用反问的方式表达“拔牙不可怕”的感受，既是真实心声，又升华了主题。
周六的清晨，我悄悄系上了姥姥的碎花围裙。我要给家人一个惊喜，第一次独立做一顿温暖的早餐。
冰箱里的鸡蛋圆滚滚的，握在手里还带着凉意。我记得网上的视频说，要把鸡蛋轻轻在碗边一磕，“咔哒”一声，蛋清裹着蛋黄滑进碗里，像个小太阳。第一步的成功给了我很大的底气，我拿来平底锅，拧开盖子往里头倒了一些油，紧接着平底锅里的油开始微微冒烟，我把蛋液缓缓倒入。“滋啦”声，蛋液立刻绽开成一朵金色的花。随后，我又小心地撒上一点点盐，看着蛋白边缘泛起可爱的焦黄色，香味像调皮的小精灵，一下子充满了整个厨房。
接着热牛奶。牛奶在锅里慢慢鼓起小泡，连我都咽了咽口水。我凑近闻了闻，浓郁的奶香混着蛋香，温暖极了。
姥姥也闻香而来，看到系着围裙的我，先是一愣，随即眼角漾开细细的笑纹。她没说话，只是轻轻摸了摸我的头。姥爷拿着报纸走过来，夸张地深吸一口气：“哇！这是五星级大厨的手艺啊!”我们都笑了，笑声和食物的香气一起，在晨光中轻轻飘荡。
原来，温暖就是愿意早早起床，为爱的人敲开一颗鸡蛋，热一杯牛奶。这份温暖，会一直一直留在我的记忆里，像那天的晨光一样明亮温柔。
指导教师：郑永梅
名师点评:
小作者写自己第一次尝试做早餐，步骤清晰，描写细腻，蛋液如金色花、香味像小精灵等形容，有趣可爱。通过写家人的反应细节，如姥姥眼角的笑纹、姥爷夸张的赞美，烘托出温暖和谐的家庭氛围。结尾深化主题。
【友情】
去年，放学回家路上我踏空摔倒，没想到脚给摔伤了，医生说至少要休息半个月。我躺在床上，盯着自己肿痛的右脚发呆。冬天已经来临，光秃秃的树枝在灰蒙蒙的天空下摇晃，像极了那刻我七上八下的心情。
忽然，门口传来“咚咚咚”的敲门声，妈妈刚打开门，两个裹得像粽子似的身影就挤了进来，原来是同学们来看我来了。贾京熙双手抱着一个保温桶，苏凌菲背的书包鼓鼓囊囊，两人的鼻尖都冻得通红。看到同学们，我一下子从床上坐起来，鼻子一酸，委屈的眼泪就掉了下来。贾京熙用嘴对着双手哈了气，打开保温桶，“我奶奶熬了两个小时呢，她说摔伤喝骨头汤好。”苏凌菲从包里掏出一叠工整的笔记，扉页用荧光笔画着俏皮的加油小人，“这是数学课的大本课堂例题，我特意用三种颜色做了标注。”
他们围坐在我身边。苏凌菲模仿着数学老师的口气，用笔在草稿纸上画出一个斜斜扭扭的圆，圆的中间画了一个正方形，“圆与方就是圆中有方，方中有圆。”苏凌菲学数学老师的口气，学得有模有样，我们都听得哈哈大笑起来。贾京熙突然拍着手说：“方与圆其实就是汽车的方向盘，本来是圆的，非要说方向盘。”他比划着开车的样子，大家又是一阵大笑。
暮色渐浓时，他们帮我把当天的课堂练习和作业都过了一遍。“明天我们还来！”两个身影又裹成胖乎乎的粽子，蹦跳着消失在楼道。我一跳一跳到窗前，望见他们互相追逐着跑过马路，像笨拙却快乐的小企鹅。
那个冬天，我家成了同学们聚集地，几乎隔几天就有一拨同学们来看我，给我讲解一些难懂的例题，还告诉我学校里一些有意思的事情。我对学习的担心和因脚伤带来的难过，一点点消散，同学们鼓励我的小纸条更是被我贴满了床头。期末考试如期来临，我终于可以在同学们的搀扶下参加考试，也以三科全优的成绩回报了同学们的关怀。
温暖就像同学们鼓励的纸条，只要有人愿意捧出，再厚的冰雪也会绽放春天。
指导教师：宋姗姗
名师点评：
小作者讲述了自己受伤后得到同学们关怀的故事。两位小同学来送汤、送笔记，甚至“送课上门”，用行动展现了真挚的友情，令人感动。笔记上的“加油小人”，同学们模仿老师讲课的样子，蹦蹦跳跳离开的身影，生动细腻，充满生活气息。结尾比喻充满诗意。
【亲情】
在我姥爷七十四岁生日这天，我明白了，陪伴有两种模样。
第一种陪伴，是成全他最简单的快乐。十二月二十一日晚上，我们全家陪姥爷去了他最喜欢的自助餐厅。我和妈妈悄悄准备了一份特别的礼物——我们各自写了一封信，装进了生日贺卡里。姥爷特别开心，他笑得十分灿烂。姥姥说起他年轻时的趣事，逗得大家哈哈大笑。那一刻，餐厅温暖的灯光笼罩着我们，热闹的谈笑声就是最好的背景音乐。原来，用他最喜欢的方式，热热闹闹地围在他身边，就是一种最朴素的陪伴。
第二种陪伴，是抵达他内心深处最柔软的地方。这份陪伴，藏在那两封信里。我的姥爷，我从小就叫他“外外”——因为我儿时学话，总把“外公”叫成“外外”。这个可爱的错误，被全家人欢喜地接纳，一直叫到了今天。所以，我在信的开头写道：“亲爱的外外……”回家后，我和妈妈珍重地把信递给他：“外外，这是我们送给您的生日礼物，您回去一定要好好看。”他接过那并不厚重的信封，点了点头，什么也没说。过了许久，我的手机发出消息提示音。是“外外”发来的微信，只有两行字：“北北，你的信，外外看了。很感动。你是外外心里的支柱。”“北北”是我的小名。看着屏幕上这两个字，再看到“外外”，我的视线突然模糊了。我仿佛看见，夜深人静时，他独自坐在灯下，戴上老花镜，将我写的字迹看了又看。那个在餐桌上谈笑风生的老人，此刻正被我那些笨拙的文字，轻轻触动着内心最深处的柔软。原来，真正的陪伴，可以如此安静而有力，它是我在信纸上，为他一个人写下的回忆和感谢；也是他对我毫无保留的情感回响。
我曾以为，陪伴就是在一起，说很多很多的话。现在我懂了，陪伴也可以是餐桌上的一次碰杯，是“北北”与“外外”之间，那道走了十二年、却从未断开的桥梁。它的模样有千万种，而核心，始终是一颗愿意去理解、并深深共鸣的心。
名师点评：
小作者通过姥爷过生日写“陪伴”。热闹相聚可以成全最简单的快乐，而文字交流能让家人抵达彼此的内心。“北北”和“外外”这两个独属于祖孙之间的称呼，诸多细腻生动的细节描写，特别动人。结尾点明这两种陪伴拥有共同核心，感悟深刻，升华立意。
*
