胡中行：父亲的长寿之道   

胡中行  

 

父亲104岁了，关于养生，他是最有发言权的，岂但如此，简直就是“句句是真理”。要讲养生，自己必须活得长，这才是硬道理。

　　比如，“生命在于运动”这句名言，是法国的伏尔泰提出来的，他活了84岁，算是有资格说这句话了；而我的朋友，养生专家，却是逝于英年，现在重温他的养生观点，似乎总缺了点支撑。

　　朋友们经常夸我基因好，其实我的头脑很清醒，基因是重要的，没有好的基因再养生也没用；但基因更是复杂的，拿我和父亲来说，按照最简单的算法，父亲的基因来自祖父母，而我的基因则来自父母，所以我不可能是父亲基因的全盘复制。何况基因的传承路线、父母比例，还有种种不可知的变异，等等等等，情况要复杂得多，所以是根本说不清楚的。

　　我的祖父母寿命不算长，记得是死于同一年，大概不到七十。父亲兄妹六人，他是老二，上面一个哥哥，下面两弟两妹。其中活过九十的是四人，大伯死于八十挂零，大叔死于七十上下。说明基因的奥秘，不可知也。

　　父亲年轻时身体并不好，有支气管扩张的毛病，经常会痰中带血。此病反反复复，成了我家生活中的“晴雨表”，只要父亲咯血了，家里必定是阴沉沉的，谁也不敢大声说话。也是天意，父亲遇上了一位“野路子”医生，那是在父亲五十出头的时候，那位医生要父亲超量地吃“合霉素”，剂量之大，吓倒了药房，吓倒了其他医生，父亲被告知这简直是“自杀”行为！但一向谨慎的父亲这回居然“豁出去了”，结果是父亲从此再也没有咯过血。

　　记得父亲是练过气功的，而且练得有了一点动静，他坐在那里“入定”，一段时间后就会不由自主地手舞足蹈，动作很像太极拳的招式。后来不知为什么，没有坚持下去。现在想来，父亲由静入动，只是完成了第一阶。这与他的长寿有没有关系，是说不清楚的。

　　又记得父亲上下班是走路的，当时我家在康定路，父亲上班地点是在曹杨路，步行大约半小时，天天来回一小时，而且风雨无阻，这与他的长寿有没有关系，也是说不清楚的。

　　父亲14岁从浙江镇海到上海“学生意”，如同今天的“新上海人”，经过一段时间的选择，他发现自己对股票特别有兴趣，于是开始了长达二十年的股票生涯。

　　父亲做股票是很有天赋的，他用股票养家活口，并且早在上世纪20年代已家境小康。他用股票赚的钱开了一家砂皮厂，也就是上海砂轮厂的前身之一，由我的大叔出面当老板，自己仍然“战斗”在股票第一线。

　　父亲对股票的感悟很深刻，他亲历股场种种险恶：有的股友因破产而跳楼，有的股友因暴富而发疯，有的股友因倾轧而被杀。而父亲却经受住了大风大浪的考验，养成了荣辱不惊，泰然处世的心态。

　　他曾告诫做股票的姐姐，第一，千万不要挖“肉里分”（生活必需用的钱）；第二，千万不要与人合作。我亲见父亲正是这么做的，上世纪90年代初，陈香梅率十位台湾大企业家访问大陆，其中有一位就是我父亲的叔叔，虽为叔叔，年龄却比父亲小了十来岁。他1949年离开上海，在台湾发了点财。他专程来找父亲，拿出1500万人民币，要求与父亲合作做股票（当时还没有B股），父亲很干脆地拒绝了。那天是在华亭宾馆，我在场。尽管看着眼红，心里却明白，父亲是不会与人合作做股票的。

　　其实当时他自己正在“重操旧业”，一张认购券起家，赚了30万结束。小本经营，自得其乐。父亲爱玩股票，曾经动员我买认购券，我一点兴趣都没有，可能错失了发财良机。近年来我儿子忽然对股票产生了浓厚兴趣，父亲很开心，特地送给他一万元，表示鼓励和支持。遗传真会隔代的，基因啊，基因！

　　父亲性格是比较内向的，不喜交往，在我的记忆中，他几乎没有朋友，所以来我家造访的，基本上都是母亲的“小姐妹们”。父亲的生活，就是两张报纸一杯茶，两张报纸就是《新民晚报》与《参考消息》。后来又加上了电视机，固定在中央四台，几乎是一天看到晚的。

　　有一点，我的印象最深，那就是父亲从不臧否别人，包括亲戚、同事、邻居，总之是一切人。俗话说：谁人背后无人说，哪个人前不说人。我父亲居然就是那个“哪个”，这一点我是肯定做不到的。

我的小姐夫从生病住院直到去世，是一年半，到现在又过了一年半，其间一直瞒着父亲。但我们不说不等于他不知道，开始他会问起，后来就不问了。最近姐姐终于告诉他，他竟很淡然地点了点头，只有眼角飘过一丝悲哀。半夜不放心，悄悄去看他，只见他睡得很沉，轻轻打着呼噜。我突然悟到，父亲已经到了一种我所不及的境界

新民晚报夜光杯2017年12月15日 星期五