由《清明感事》诗想到的“组诗”通读法 李荣

 

 

    王禹偁《清明感事》

    一

无花无酒过清明，兴味萧然似野僧。

昨夜邻家乞新火，晓窗分与读书灯。

二

日转秋千影渐斜，忍闻弦管在邻家。

儿童不惯贫滋味，刚拾榆钱索买花。

三

榆钱零落麦开芒，魂断南轩蝶影双。

多谢东风相管顾，解将花片入书窗。

 

 

由《清明感事》诗想到的“组诗”通读法

李荣

 

　　记得有一年，清明放假，闲看微信朋友圈，发现如今古诗词的爱好者日益增多，实大好事也。应时即景，“贴”出历代有清明字样的诗歌及赏析，所在都有。有一点略可怪：大家似异口同“味”，几乎所有的清明诗“选”中都少不了宋代王禹偁的《清明感事》诗，凡四句：无花无酒过清明，兴味萧然似野僧。昨夜邻家乞新火，晓窗分与读书灯。

　　其实，检王禹偁《小畜集》和《小畜外集》，其中没有这一首。再检《全宋诗》，有此《清明感事》，凡三首，此为三首之“首”。编者下有小注：“宋谢维新　《古今合璧事类备要》前集卷一六作魏野诗。《苕溪渔隐丛话》后集卷一九亦收此诗，以为是王禹偁晚年所作。”也就是说，此诗作者为谁存疑，说法不一。不过，如今一般亦便归在王黄州的名下了。

　　至于四句诗的内容，字面粗粗一看，觉得不过平常。通常的解释是，无花无酒、兴味萧索地过着清明，前一夜的寒食日暮，向着邻家乞到了新火，点上灯火读书通宵，直到晓窗天明，天光略略地压下了读书灯的灯光。这样的解释已是极好，别无什么不明了的地方。

　　但是，因为这一首诗在“朋友圈”里出现得多了，反复地“过目”，细细地一琢磨，便觉得在那个通常的解释之外，似乎还有一点其他解释的余地。

　　前两句问题不大，后两句有几处却值得玩味：邻家乞新火，是我向邻家乞新火，还是邻家向我乞新火，抑或邻家自己乞来的新火、与我并无什么关系？这是一问；为何特意突出“晓窗”？这是二问；分与，“分”什么，“与”什么，怎么“分”和“与”？这是三问。脑子有了这么一些问号，再把微信“朋友圈”从头到尾翻看了一遍，觉得这个网络时代，实在可说是一个“机械复制”时代的极致，一传十、十传百，“一点不走样”，好像什么都是“标准答案”，理所当然，毫无疑问。其实，细细一想，至少有此三问并不容易解决。当然，如何回答此三问，见仁见智。不过，正由“见仁见智”，或许方能找回一点时代的“灵气”亦未可知。

　　由这几处字眼而来的“三问”，使得对这诗的理解便不像一开始那样“固定不变”了。此前的理解是我向邻家乞火，那么如果这一处的意思却是“邻家向我乞火”，便是“我”把自家的读书灯的灯火“分与”邻家了。这好像亦是通顺，却马上涉及“第二问”，何以特意地突出“晓窗”，本是“昨夜”乞火，却非等到晓窗天明，再把灯火“分与”邻家呢？当然，你说可能当时的实情即是如此，诗人不过“实情实说”而已，也没有什么特别不通的地方，但总略略有点显得奇怪而已。

　　在这里，我却突然想到了一个姑且名之为“组诗通读法”的“情急之法”。《全宋诗》中收录王禹偁氏《清明感事》此题，是“一组三首”，如果联系三首诗的总体，是否可以提出一种别样的“串讲”呢？

　　感觉很有兴趣，便尝试着通读一遍。此《清明感事》题目，另外二首是这样，其二云：“日转秋千影渐斜，忍闻弦管在邻家。儿童不惯贫滋味，刚拾榆钱索买花。”其三云：“榆钱零落麦开芒，魂断南轩蝶影双。多谢东风相管顾，解将花片入书窗。”

　　三首的内容与基本的诗调可以说是“贯通”，都是“无花无酒”的萧索意绪，只东风偶尔地把孤零的花片吹入书窗，算得一种“管顾”和解意的“温暖”，实际却是把那萧索的意绪反衬得更为萧索了。特别可注意的是，其二当中，有“忍闻弦管在邻家”一句，也说到了“邻家”，忍闻即不忍闻也。如果用上“组诗通读法”，那么此《清明感事》诗题的“一组三首”，凡出“邻家”字眼，或许都作对比用，以邻家热闹对比自家清冷。因此，回到“其一”来看，邻家乞新火，并非他向我“乞”或我向他“乞”，而是说邻家寒食过后已乞过新火，又重新热热闹闹起来，而我家清冷近野僧，尚未“动火”。未动火，夜读有灯无明，更是枯索，只有到了天晓，自然天光分与读书灯，聊在书中寄兴遣怀。

　　当然，诗无达诂，到底原来的诗义是如何，依然还是“见仁见智”这四个字。这里觉得有意思的，只是敝帚自珍的所谓“组诗通读法”的这一种“串读”。

　　正巧，家里小朋友暑假古诗文作业里面有辛稼轩那一首词《生查子·独游西岩》。全篇是这样：“青山招不来，偃蹇谁怜汝？岁晚太寒生，唤我溪边住。山头明月来，本在天高处。夜夜入清溪，听读《离骚》去。”

　　自来对这词的解读，因为实在是“巧妙”不过，所以觉得是字字洽和，没有什么问题。青山独立不移，招也招不来，谁会怜惜青山你这样的孤傲呢？岁晚冷寒，青山亦是寂寞了，似也在唤我溪边居住。更“妙”的是后面：山头明月移来，本只高高在天，却是倒影在脚前清溪的溪水之中，听读了词人离骚经的吟咏之后，依依离去。

　　这样绝妙的解释，哪里还容得什么二话呢？所以一向以来，本人对这词便是这样地读、这样地解。但是这一次，却是一时兴起，把注稼轩词功夫最深的邓广铭先生的　《编年笺注》本找了出来，把这一首生查子编年前后的词作也通看了一下，发现同是生查子的词牌，同是独游西岩的题目，稼轩同时写出的其实有两首，其一是上述，其二则曰：“青山非不佳，未解留侬住。赤脚踏层冰，为爱清溪故。朝来山鸟啼，劝上山高处。我意不关渠，自要寻诗去。”

　　这样的“一组二首”，虽然是词，却也不妨再把那“组诗通读法”拿来有兴味地尝试一下。这一首“其二”，句意似乎是这样：不是说青山不好，只是其不解人的心意，不知道有把我（古诗文中侬为我也）留住在这里的美意。赤脚踏层冰，用的是杜诗的典，本来的喻意为冷却自己一腔忧愤的怒火。这里当然亦可作如此解，或者只不过是直白地说，即使赤脚踏层冰亦是没关系，只为爱这清溪的缘故。后几句是：一早山鸟来啼唤，似在劝我上到山高处。其实我的心意与它的劝唤没有关系，我只是自寻我的诗意诗情去。

　　这个“其二”里面，很明显是青山与清溪、山鸟与我，都分作两处并且对比着来写的。难爱青山、却爱清溪，非关山鸟、却自寻诗。那么，因为这两首生查子是同时同题，便有理由互相比较着来对读，使之“互文现义”。

　　这样一对读，那上述的“其一”，便有了一些别样的读法。如果它也是青山与清溪、山月与我，分作两处并且对比着来写，那便有点这样的意思：招青山，却也是招不来，看你这倔傲的人（此处的汝，有点如今语里自己说自己的“瞧瞧你呀”这样的意思）实在有谁来怜惜？只那岁暮的寒意，或如赤脚踏层冰，在唤我到溪边来留住下来。山头明月移来，但它本只是在天高处而已，有点太白“月既不解饮”的意思。于是夜夜我自深入清溪这边来，我读骚经，似清溪在听，溪声阵阵，亦似它读我听，听读既罢，两相离去也。

不过，此样的“别解”，实在没有自来的解读那样的妙趣，让我颇有抱歉之意且觉得可惜。再说，自己的这一点胡乱想法，亦殊未敢自信，姑妄言之姑妄听之可也。在这里，想到以前读过瞿蜕园先生的《刘禹锡集笺证》的本子，在对刘梦得的诗《始闻秋风》第一联“昔看黄菊与君别，今听玄蝉我却回”的笺注中，引用了清代的沈德潜在《唐诗别裁集》中所云：“君字未知所谓”。对沈氏这句话，我特别佩服，这实在是解唐诗大家的别有的风范。不知为不知，有时候比“知之为知之”更是难得和了不起也。那么，上述的这一大篇，说了这么多，能够落实的，或者也不过沈氏的“未知所谓”的话头罢了。

2018年04月08日   07 ：朝花·连载·广告