走在街头，忽然看到马路旁的几棵树开花了。淡紫色的小碎花有点像丁香的样子，云雾一样笼在枝头，远远地就闻到了它的香气，也有点像丁香和流苏的味道，树下的草丛中落了一地的碎花。
原来是苦楝花开了。
还记得第一次在我们的城市里见到它，是十几年前的一个五月。在西六路上，淄博市五音戏剧院门前。看到马路边行道树上，往日里不曾注意过的两排树，树冠向外伸展着柔软细致的枝叶，一树细小的淡紫色花开，独特的香气引人遐思，如梦如幻，顿时惊艳不已。
于是到处找人询问，这是什么树，可惜无人能答。
后来终于无意中知道了它的名字，心中很是欢喜。就像是一个知道了一个闻名已久的人，原来是一位自己曾经见过的人那样——原来它就是苦楝树。
苦楝树的名字原来在小说中看到过，一直想知道它长什么样。没想到居然是这种让人一见就喜欢的树，而且它的花是香甜的，一点也不苦。
苦楝树，苦恋树，因为与苦恋同音，所以这树，被人们赋予了相思、淡淡的哀愁之意。
二十四番花信风，谷雨三候中的最后一候是楝花。它开了，春天就远去了。苦楝树就像一个深陷爱恋中的人一样，捧出了所有的美好盛开了，却只能望着喜欢的人离开，无法挽留，任思念的花落了一地。
中午和同事出去散步时，远远地又发现了在马路对面的一个大院门前有一棵开花的苦楝树，拉着她去看花拍花。当她听我说出树名时，恍然大悟地说，这个楝字，原来是念“恋”啊。我说是啊，苦楝，苦恋，代表着一段淡淡的相思，无果的恋情。
于是，她在苦楝花的香气里，对我讲起了当年的一段往事。
当年她在外地求学时，在滑冰场邂逅了一位高大帅气的男生，是他们隔壁大学的体育系的男生，比她高了好几级。当年通讯不方便，都流行通信，交笔友，他们便相互留了地址，通过信件交流。
有一天，她收到了他一封奇怪的信。信中的内容全是字母，却也不是拼音，也不是英语单词，类似于某种密码，她看了半天也没看懂，也没有当回事儿。当时她年龄太小，对于情感方面还不太开窍，并不知道他对她情愫暗生。
过了几年，他大学毕业后回了老家参加了工作，仍然给她写信。将家里的情况和工作情况全部告诉了她，并问她，愿不愿意跟他到他的家乡去生活？
她这时才知道，当初收到的那封奇怪的信，原来是一封表白的情书，他把每个汉字，都按五笔字型输入法对应的字母写了在纸上。如果当时她能在电脑键盘上敲下那些字母，便会在文档中看他写给她的表白的话。
可惜她当时太小，并没有想那么多，那封信也没有保存下来，他在信里写了些什么，永远也不会知道了。
我问她，如果当时看懂了那封信，她会跟他走吗？她笑说，也不会吧，因为年龄差异，他家又是外省，而且，当时追求自己的人也不少，所以……
如今二十多年已经过去，他们也并未再见过面。那段往事在她心中，只是一段平常的记忆罢了，也并未觉得有什么遗憾。
但是我仍然觉得这个故事很美好。一个体育系的男生写情书，居然把汉字用五笔字型的方法拆成了字母密码，这是用了多少心思啊。他是一定很喜欢她，又害怕被拒绝，才想出了这个办法吧。这样的人，内心也一定是很浪漫的。
也许也只有那个年代的人，才会这样含蓄羞涩，才会想得出这么委婉曲折的表达方式。
当年那个男生对她，也算得一份苦恋呢，只可惜，时机和距离不合适，那恋情也便如无人欣赏的繁花，被风吹落了一地。
人在年轻的时候，总是会不经意错过了很多人。而那些错过的，每当回首时，都是落在记忆中的花朵，美好而芬芳。
苦楝树又开花了，不知道还有多少人站在这飘满花香的树下，想起了久远的往事，想起了某个遥远岁月里曾苦恋过的人？
