你的出生（一）

有人说我是贼大胆似的无知冒险，反正等到你生了。

2003年5月还在非典的日子里，办公室是不用去了，楼下的乒乓球台成了定期打卡的地点，每天挥拍到汗如雨下却发现自己一点儿没瘦，所以连续几个晚上来个精油按摩，最后用保鲜膜裹好肚子。在期待瘦身的过程中，发现肚子里有个你。很好奇你是怎么躲过按摩的手。鉴于你执着的选择了我，我也就要了你。

你已经在我肚子里四个月了，但定期的体检让我觉得很是麻烦。因为北大妇产医院人太多了，轮到我就是量血压、量体重，10分钟搞定的事却要用一上午的时间在乌泱泱的人群中排队等待。我决定把体检的周期改为两月一次。

攥着要做第四次B超的单子过了2004年1月1日。2日这天和公司同事一起聚餐，大家吃了涮羊肉，很开心，没和他们喝完，我提前撤了，因为肚子太沉，已经168斤了。

3日一早突然流出很多水，床湿了一大片，问了婆婆和亲妈，她们也不知怎么了，还是打电话问了大夫，答复说：羊水破了，快去医院。可还有个财务报表必须做，用了一上午做报表，下午3点住进了医院，大夫说：你胆真大。赶紧给我打了消炎针和催产针。

因为没有预约，住进了8人的大待产室（家属不能陪同的）。我挨着一个病友躺着，其他床都是空的。那个病友说她在保胎，怀7个月的时候住进来现在已经是8个月了，她实在是躺不下去啦。但如果现在生必须进保温室2-3个月，否则孩子活不下来，他家没钱。她今年都超过40岁了，10年前领养了一个女孩，现在女孩知道自己不是亲生的在外闹脾气。

她问我：要不要继续躺下去？

我说：为了活，应该吧。

护士听到我的回答夸我勇敢。

从那时起，我上完洗手间都回头看一眼，想着，会不会你就这样掉下来？