众所周知,鲁迅先生是一位不苟言笑、老成持重的严肃大家。
但他曾经夸赞过一个人,
说他诗歌写的很好,称他为“中国的济慈”。
济慈是世界上非常出名的英国诗人。
而这位中国诗人能得到鲁迅先生如此的评价,
可见他的文学成就与人生经历。
民国四大情书
朱湘
朱湘。
名字很冷僻,但在中国新诗诞生的早期,却是与郭沫若、徐志摩、闻一多齐名的大诗人。
朱湘早期的诗歌很清新别致,是现代诗却极具古风。
比如,代表作《催妆曲》,洋溢着轻快的春日气息。
催妆曲(节选)
画眉在杏枝上歌,
画眉人不起是因何?
远峰尖滴着新黛,正好蘸来描画双蛾。
……
与许多才华横溢的天才诗人一样,朱湘同样的特立独行。
因为对文学有着极端狂热的痴迷,
他偏科严重,时常旷课,大学读了六年才完成。
出国深造的两年,他做得最多的应该就是写情书给妻子。
第一封情书落笔时,妻子霓君刚刚进入哺乳期。
与民国四大情书的其它几封相比,
朱湘的私人生活远没有我们想象中的风花雪月与缠绵热烈。
朱湘生活于俗世,家道中落又不愿委曲求全,生无媚骨便异常艰辛。
在这106封书信中,哪里都可以看到学费问题、妻子与儿女的赡养问题。
朱湘与妻子刘霓君
《海外寄霓君》(节选)
霓君,我的爱妻:
从此以后,我决定自己作饭。
这样,每月可以寄二十块美金给你,我自己还可以买点书。
现在已经春天,
我的衣服没有,美国人又是富,
我们中国人到这来,至少不要穿得像叫化子。
所以我不得已,作了两套衣裳。
在美国照相,听说贵的不得了,现在是照不起了。
我如今立了一个志向,要把全世界许多国家的诗都拿来读。
文学界给过朱湘一个评价,说他是“纯粹的诗人”。
但“纯粹”这个词,有时会演变为另一层意思,“极端”。
两年之后,朱湘回国,回到妻子身旁。
久别重逢本该是小别胜新婚的甜蜜,但如果缺乏一定的物质基础,
光靠精神层面救济,那么只能活在随时都会惊醒的梦中。
文人朱湘非常清高孤傲,不知变通、不懂八面玲珑,
所以工作难求四处碰壁,朋友极少不会做人。
他明明非常有才华,却因为穷与性格缺陷,
夫妻关系不和,子女甚至被活活饿死。
生活的苦痛压榨着朱湘,四处漂泊居无定所。
因为无钱买票,行李押在船上,被茶房拉着游船示众,似乎他高贵的灵魂正在羞辱中死去。
朱湘在诗作《我的诗神》当中,这样写道:
我弃了世界,世界也弃了我……
1933年12月4日,未满30岁的朱湘选择了投江自尽。
1934年12月,为纪念诗人朱湘,
上海北新书局出版了他与妻子的书信,书名为《海外寄霓君》。
朱湘的一生,是诗人赤诚天真的一生。
少年时,他既写过娇俏动人的《催妆曲》,也做过爱国的《少年歌》。
我们恨暮气,
恨一切衰朽的东西。
我们要永远
热烈同勇敢,
直到死封闭起眼皮。
青年时,他的视线不再停留于春日情趣,
暮春时的《雨景》成为他对一切隐秘而无声的期待。
《雨景》(节选)
它虽然是灰色的却透明;
它蕴着一种无声的期待。
并且从云气中,不知哪里,
飘来了一声清脆的鸟啼。
再后来,漫长的人生路,使朱湘迷茫。哪里都于他无意,但哪里都对他《有忆》。
有忆(节选)
淡黄色的斜晖,
转眼中不留余迹。
一切的扰攘皆停,
一切的喧嚣皆息。
面对虚伪的社会,不得不品尝这人情冷暖,朱湘变得越来越消极。
他在《葬我》这首诗里预言了自己的死亡。
就烧我成灰,
投入泛滥的春江,
与落花一同漂去,
无人知道的地方。
正如朱湘所言,今天的他几乎被大众遗弃,呈放于最无人知道的地方。
我们甚至完全不知晓有那么一位曾与徐志摩、闻一多齐名比肩的大诗人。
尽管他的诗歌那样动人,
处处充满着音乐之美古典意象,处处彰显着哲学反思人文之光。
但他的身体,
却只能沉到冰冷的湖中,仍由水草将他束缚,鱼虫将他吞噬。
总结朱湘,我们会评价他活得太任性、太率真,
与其说这是一桩诗人的悲剧,
不如说是理想主义与社会现实的血淋淋的残酷碰撞。
顾城也好,朱湘也罢,
但愿诗人乌托邦式的天堂,
纯粹只有面朝大海的夕阳。
本期推荐书目:
AlexBoogie 9999……999条好评给小编
感谢你阅读我,在这偶然照面的时刻。
以上文案皆为个人原创,图片来源网络。
下方原文链接可收听,么么哒~
联系客服