#1
昨天晚上，老张的表弟急电“今年闰二月，明天是最后一天扫墓，否则的话……后果很严重。
一时间并没听明白，正想问原因，表弟说“今天高速上爆满，特别堵车，明天我们早点出发吧。”
好吧，不问了，表弟说怎么办我们就怎么办。
早上五点多就醒了，匆忙洗漱后，开着车就往古琴台表弟家奔，却意外发现，路上已经很多车了，对向已堵成一团。
汇合后，先去吃早餐，偶遇一个熟人，打招呼都是“你们是回乡祭祖的吧！”真是吓一跳，搞半天“今天祭祖截止”这事这么普及了么？！
连忙打开微博搜了搜，好象是说，今年闰二月，今天是阴历二月的最后一天，“那边”马上要关门了。
照这么说，明天以后送钱顶多就是收不到呀？是谁杜撰出那么多吓人的话？瞧把个高速公路累得。。
#2
小雨天，高速路上塞车，尾气很重。全程由表弟开车，我和能干又聪明的表弟媳谈天说地，倒也并不觉得时间难熬。
差不多每年清明我都回去了，从未见过公婆的人，也就只能以这种方式来尽尽为人媳的心。没有过相见，没有回忆，公公婆婆对我来说似乎只是个称呼。
我也极少听到老张他们姐弟间谈往事，更没见过照片。我所知道的，也就是公公个子很高，喜习武，婆婆寡言。后来婆婆卧床几年，公公一直照顾，某天婆婆走了，十天后公公追随而去。
其实很感动，公婆之间那是彼此支撑走过岁月的爱情。
#3
下车时天空飘起了小雨，空气却分外清新。放眼望去，处处翠绿，处处点缀着鲜花。
许久未亲近大自然了，走在田野的我有些做梦般的不真实。仿佛看到了多年前走在田埂上的自己，意气风发却也忧心忡忡。
前些年回来，路上总能遇见几位老人，她们会拉着我的手，每次都跟我聊婆家的往事，总是说着说着就眼带泪光“如果他们还健在，能看见你该多好啊！”
一路上，一个熟悉的老人都没碰到。经历过疫情，尤其是经历了去岁末的全民阳，不知Ta们过得可好？心中惦念，却根本不敢问。
到达墓地后，雨下得大了些，却丝毫没影响火堆的燃烧，有时候真觉得有点神奇。
我喊老张“你跟爸妈说点什么嘛！”
他没回应，身子直直杵着，眼睛盯着墓碑，沉默。
他们似乎都不习惯表达情感。大姑子、小姑子也都只是齐刷刷站在墓前沉默。二姑子则用粗糙的手用力拔着草。
#4
从沉默中，我似乎感受到了回忆。在那温饱难全的岁月，在农村拉扯大五个儿女，公公婆婆自己应该经常饿肚子吧。
他们不会交流，甚至可能不知道有交流这个词，仅凭一种本能去养孩子、喂饱孩子。那是高贵的舐犊之情。
将受潮的鞭炮引线揉开，用打火机熏烤它，“嗤”地一声，火星迸裂，噼噼啪啪的鞭炮声在田野间回荡。
我往回走了一段，回头发现老张并没走，隐约听见他说“明年再来看你们啊。”
亲人分别是无奈的，或许是换一种方式守护吧！我们所能做的，就是怀念、致敬。
来去匆匆，路边拍了几张照片。
这是地地道道的原生态。
联系客服
