谨以此文，缅怀那死去的光阴，死去的岁月
高考前的半个月，老院被拆了。拆的时候，我在学校，再见时，是一片废墟
我姑存了视频，我开始不忍心看，后来还是忍不住，老院的房子不是一间一间的拆的，是钩机先把柱子挖了，又把梁挑断了，然后墙垮一下就推倒了，活了几十年的青砖绿瓦的屋子，一下子死了，院子里的几颗大杨树，尴尬的立在那，过几天，大杨树也被砍了，就剩下几颗老树根
昨天我姨突然问我，“你之前写咱小时候住的那个院子的那篇文章还在吗？”
我实在记不起，我在网上任何角落里发过有关老院的文章，所以翻遍记录，也未能找到蛛丝马迹。但我姨的询问，又让我想起来我的老院，我的思绪瞬间回到了十几年前。
2008年的冬天下了一场雪，那年的雪下的很大，大雪在幽黄的路灯里，散发着金色的光芒，大雪后的几天，我和我姨在院子里堆了个雪人，最后是我拿着胡萝卜，给雪人安上了嘴巴，我俩的手冻的发抖
那年我姨在贵州上大学
大概10年，我姨去北京了，第一年过年没回来，第二年暑假，我去北京看我姨，那年冬天，我姨回来了，一见面，我姥爷他们就说，你记得小时候你姨喂你吃饭，追到厕所里面吗？
后来我姨回来的很少，有时候回来，还没有呆两天就走了，院子里的养那条狗很有灵性，两年没有见到我姨，再见的时候，也不叫
狗是06年养的，长得很好看，12年的时候，咬到别人了，就给卖了。卖的时候是我牵着去的，一路上狗都在撒尿留记号。到地方的时候，狗一下子跑了，顺着记号晚上又跑了回来。第二天，我舅他们开着三轮，把狗拉走了，从那之后，再没见过……
同年又养了一条狗，也是黑色的，很听话，不咬人。到了18年，老院被拆了，又被卖了
老院原先住的有个跟我差不多大的小孩，他机灵得很，抓了一窝小鸟，后来飞走完了，就剩下一个不会飞的，我俩打赌谁先抓到算谁的。结果他抓到了，我跑到他爸面前耍赖，他爸让他把鸟给我，后来我忘了哪一年，就不声不响的搬走了
老院对面住着一个女孩，我俩每天都一起上学，有一次我准备在路上跑的时候，她拽住了我，说“车”！，车呼啸而过。08年下雪的时候，我俩都看见了路灯下金色的雪。09年的时候，也搬走了，去天津了，后来我没有见过一次，诺大的老院，就剩我一个小孩了
16年的时候，我上高一，当时火了一首南山南，你在南方的艳阳里，大雪纷飞，很多人会说南方的艳阳里怎么会有大雪纷飞？其实他们没见过，飞的不一定是大雪，也可能是漫天飞舞的杨絮，我老院的杨絮就像飞舞的雪花
18年，老院被拆了，大杨树被砍了，艳阳里的大雪纷飞再也见不到了，我记得大杨树有一年差点倒了，向一边倾斜的厉害，快要砸到老院的房子，不知道什么时候，那棵树灵性般的向另一侧生长，依旧枝繁叶茂
高考完的那个暑假，我趟过一片废墟，往前走，走到了压井旁边，那颗大杨树就剩下了一个树根了，树根旁边生出来几颗野苋菜，在金色阳光下散发着的生机，后来盖房子的来了，房子盖起来了，剩下的那颗大树根也被掘了。有次读到归有光的《项脊轩志》，有一句话是“庭有枇杷树，吾妻死之年手植也，今已亭亭如盖矣。”一瞬间就想起来，那颗大杨树，我姨小时候，大杨树就在，我小时候他就枝繁叶茂，我长大了，它死了......
知乎上曾有人提问，你最害怕听到什么歌，我脑海里一瞬间闪现过这样的旋律“光阴的长廊，脚步声叫嚷，灯一亮，无人的空荡，晚风中闪过，几帧从前啊，飞驰中闪过，已不见了吗……”我的眼眶就一热，思绪就断了
我模糊的视线里，我姨追着我吃饭，狗还在老院卧着，小伙伴都还在，仿佛一切回到了08年的那场大雪，我姨在院子的北边，堆起雪人，我拿着胡萝卜给雪人按上嘴巴，和我差不多大的小孩在捉小鸟，老院对面的女孩还在那，大杨树枝繁叶茂
可我就突然发现，咋一看十几年光阴挺吓人的，实际上风一吹，什么都不剩下了
曾习以为常的日子，只能在死去的记忆里去捕捞零星的美好
老院先死了，死去的不只是老院……
联系客服
