中国国家地理旗下品牌联合国教科文组织支持期刊
最近的热播剧《梦华录》里，宋引章的这把“孤月”琵琶，出场即巅峰。不为别的，纠错党已经拿着大刀跃跃欲试：演员太不专业了，竖着拿琵琶都不懂吗？嗯，确实是不懂。一千年前的人恐怕也想不到，后世人会觉得琵琶一定要竖着拿。
要说清楚这个问题，恐怕得介绍一下什么是“秦琵琶”，什么是“曲颈琵琶”。
▲日本正仓院珍藏的五弦琵琶。它是目前世界上最早五弦琵琶传世杰作。供图/扬眉早期的琵琶叫“批把”，下弹为批，上挑为把。因是木材所制，且这时的琵琶是圆形，与枇杷果圆圆的特征相符，故叫“枇杷”。东汉经学家刘熙在《释名·释乐器》中，解释说：“枇杷本出胡中，马上所鼓也。”后来，为了避开乐器与水果名字上冲突带来的麻烦，也为了跟其他如琴瑟一样的乐器统一，自晋代以后，根据琴、瑟等字创造了“琵琶”两个字，而这两个字下面的“比”和“巴”正是源于“批”和“把”。
“枇杷”传于内陆后，又有了个别名叫“秦汉子”。此时枇杷（琵琶）在后来的唐人嘴里被唤作“秦琵琶”。▲莫高窟285窟的西魏持阮飞天。摄影/动脉影
有学者认为，这里的“秦”并不是代指秦朝。汉时西域及境外各国都把中国称作“秦”（chin），所以秦琵琶、秦汉子，指的正是由胡中传来的“中国琵琶”。
东汉应劭在《风俗通义》中描述了当时的枇杷：“长三尺五寸，法天地人与五行，四弦象四时。”可见，枇杷已被中原文化浸染而衍变。到魏晋时，傅玄说乌孙公主的琵琶是参照琴、筝、筑制作而成，还说“云琵琶，取其易传于外国也”，取名琵琶，好传之于外国。由中原文人改制，充满中国式象征的中国琵琶，又返影入胡中了。
四大美人之一的王昭君抱琵琶出塞的故事人尽皆知。但现在传播甚广的《昭君出塞图》中，昭君怀抱的琵琶，多是南北朝时才常见的梨形琴体，不够接近史实。
昭君手上若真有琵琶，也该是一把秦琵琶，即“直项琵琶”，它的琴体共鸣箱乃圆形，由圆体向上直起琴项。这样的琴形，好似一种传统乐器“阮”。
竹林七贤中的阮咸对乐律有“神解”之誉，他不仅是秦琵琶弹奏高手，还改革了秦琵琶的品柱（即确定音位的弦柱）。后来，唐人便将阮咸改革的秦琵琶干脆简称“阮”。它还成了大型演出——“相和大曲”中的重要乐器。▲图为日本正仓院所藏螺钿紫檀阮咸的背板，通体嵌以螺钿、玳瑁、琥珀等饰物，图案是一对口衔璎珞的鹦鹉围绕伞盖飞翔，并散发着宝石般的光泽。供图／扬眉
白居易的《琵琶行》，本是借琵琶女的不幸来抒发自己无辜被贬的愤懑，但今人印象更深刻的，还是诗人对琵琶曲声极为形象生动、惟妙惟肖的刻画。如果为这位“千呼万唤始出来”的琵琶女画像，那么她所抱的琵琶才应如昭君图中常见的梨形模样。这种琵琶确由西域传来——公元四世纪从老家波斯不远万里来到中国。与秦琵琶“直项”相区别，它被叫作“曲项琵琶”，梨形音箱，曲项、短颈。▲莫高窟第156窟晚唐壁画“反弹琵琶”。供图/FOTOE初来中国时，演奏者横抱琵琶或向左下方倾斜。与秦琵琶以手指弹拨不同，它是用拨子弹奏的。在云冈石窟浮雕和敦煌壁画中，都可见当时曲项琵琶弹奏的这种姿式。曲项琵琶在中原的落地生根，得益于“龟兹乐”的传播。古龟兹，在今新疆库车，是中原通往天竺、波斯的交通要冲，也是中原文化与西域文化荟萃之地，东西融汇、绚丽多姿的龟兹乐，便由此诞生。公元384年，前秦大将吕光灭龟兹，得龟兹乐。北魏统一后，龟兹乐又被魏王室所得，诸如曹妙达等优秀的龟兹乐宫廷乐师应运而生，而曲项琵琶，正是龟兹乐的主要乐器，曹妙达便是一位曲项琵琶演奏家。南北朝后期，北周武帝娶突厥阿史那氏为皇后。这位突厥皇后带来了大批西域乐工，武帝便撤掉了宫中原有的乐舞，以突厥人的龟兹乐、康国乐填充，甚至按“周礼”制度来使用这些西域音乐。武帝本人喜爱这些西域乐器，曾经“自弹胡琵琶”大宴群臣。而龟兹乐与胡琵琶在和北周对峙的北齐王朝传习亦甚。▲历史上的琵琶弹奏出现过横抱、竖抱和斜抱等各种姿势，但敦煌壁画中给出的“反弹”姿势更抢眼。图为莫高窟第112窟中唐壁画“反弹琵琶”。供图/FOTOE
北齐后主高纬不仅怀抱琵琶自弹自唱，还要百数人来同他合唱“无愁曲”，人称“无愁天子”。正所谓上有所好，下必甚焉，弹奏胡琵琶在北朝贵族中可是个时髦的事儿。当时的大文人颜之推在他留传后世的《颜氏家训》中记载，说北齐一士大夫的儿子，因为学习弹胡琵琶而得到了公卿的宠信。如此这般，曲项琵琶怎能不兴盛？至唐时，曲项琵琶已居乐部的首位，其热度压倒原有的秦琵琶，成为“琵琶”之名的特指，而秦琵琶则退居为“阮”的专享了。白居易和他的朋友移船邀见的琵琶女，她出场的姿态是“犹抱琵琶半遮面”——若是横抱的胡琵琶，怎么能够“半遮面”？这，也是《梦华录》中赵盼儿所开的茶馆名字的由来。胡琵琶横抱，是要让拨子与琴弦自然构成垂直角度的最佳发声方向，便于右手拨弹出激昂的乐声。到唐中期，曲项四柱琵琶与秦琵琶结合，逐渐产生了曲项多柱琵琶，于是，曲项琵琶要安放十三弦柱的琴项被拉长，大腹梨形音箱随之缩小，更加秀气。▲莫高窟第220窟，初唐壁画五弦琵琶。摄影/朱晓峰而琵琶乐曲的发展、曲调的丰富，要求左手演奏技法日益繁复，持琴姿式相应改变也就顺理成章。白居易诗中的琵琶女，当是斜抱或者直抱琵琶，这是当时琵琶持琴姿式的真实写照。
只是，随着琵琶形制的衍变，拨弹技法的发展，左右手配合的完善，琵琶的拨弹与指弹长期并存，大致到元代，随着音乐色彩、层次变化更为繁复，右手技法必须与之相适应，拨弹最终淡出了琵琶乐坛。上图这款唐代彩绘陶乐女俑藏于美国大都会博物馆，乐俑横抱的琵琶已经残缺，但右手以“拨子”弹奏琵琶的姿态，被生动地保存了下来。唐代演奏琵琶一般不直接用手指触弦，而是使用一种长柄扇面的工具，这就是拨子。拨子弹奏出的声音刚劲有力，被形容为“拨若风雨”。
唐德宗贞元年间，长安大旱，市上祈雨赛乐。街东有康昆仑，琵琶号为“第一手”，自谓街西已无敌。谁知，正当康昆仑在街东楼上自赏，新翻羽调奏《绿腰》，街西现出一女郎，登楼自弹，“及下拨，声如雷，其妙入神”。康昆仑大惊，请与相见。女郎更衣而出，原来竟是庄严寺僧善本和尚所扮，康昆仑于是拜善本为师，此为琵琶音乐史上一佳话。这位“淘气”的善本和尚俗姓段，人称段师，相传《凉州曲》便是出自段善本之手，后传于康昆仑。《凉州曲》是唐时琵琶名曲，乃是唐代著名的歌舞音乐《凉州大曲》发展而成。《凉州大曲》属隋唐时流行的宫廷“燕乐”，也叫“宴乐”，是隋唐时期宫廷宴会上助兴的音乐、舞蹈的总称。燕乐包括以歌舞音乐为主的声乐、器乐、舞蹈、百戏，与汉时的相和大曲形式相类似，但燕乐的华丽多彩更上一层楼。 ▲《梦华录》里顾千帆送给宋引章的曲谱《凉州大遍》，其实就是凉州大曲。
宋时，琵琶已不仅驰骋于宫廷燕乐，各州府文官、士大夫府邸中也经常响起弄指拨弦、声动情绕的琵琶乐声。欧阳修、苏轼等人，精于音律能弹唱，还在家中雇养乐工。苏轼家中一位擅弹琵琶的乐工，演奏一曲《濩索凉州》，技艺高超，令人难忘。
当时的商业繁华的城市汴梁，一幅《清明上河图》、一本《东京梦华录》给后人留下宋都多彩的城市风貌，其中，便有一处叫作“勾栏瓦舍”的地方，那是用栏杆围起来的民间演出场子，好比步行街中的戏院，乃是繁华的商品交易市场的娱乐中心。这里有歌舞、戏剧、说唱、杂技，当然少不了器乐合奏和独奏表演。那么，琵琶，则以曲艺伴奏或者弹唱形式出现在这里。
▲供图/临溪摄影
元末南戏有一出著名的代表剧作叫《琵琶记》，讲汉代书生蔡伯喈与妻赵五娘悲欢离合的爱情故事。赵五娘远赴京城寻夫，一路上便是背着琵琶卖唱为生，而五娘唱的应该就是宋元流行的“琵琶词”。嗯？这个怎么有点感觉是：赵五娘=赵盼儿+孙三娘+宋引章？
胡入华，西向东；直而曲，曲而直；马上到怀中，轻拨到指弹……一番番弃旧革新，一次次改换新声，琵琶被称为民乐器中的百变神女。
由《汉宫秋月》《昭君出塞》走来，经过《十面埋伏》《大浪淘沙》，终于《霸王解甲》《平沙落雁》，归得《春江花月夜》……这条由琵琶琴声汇成的河流，或奔涌激荡，或水光潋滟，暗波中倒映着宫阙华丽，蕴蓄着文人思绪……当然，这条大河还要流淌下去。
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
