好书不厌读，好戏不厌拍（摄）。
但就同一题材同一故事，
同一制片公司相隔一甲子再重拍的，
1953年《东京物语》与2013年《东京家族》这两部日本电影，
即是一个经典。
两部影片内容大致相同，取材于日本平常人家的平淡故事，叙说平山家族周吉老两口离乡到东京的访亲之旅，淡淡地讲述家人彬彬有礼之间的冷暖亲情与生死孤独，静静地述说传统亲子关系与家庭养老，在时代浪潮奔涌中缓缓崩塌的无可奈何……
周吉老两口在东京街头，1953年《东京物语》说的是“终于无家可归了”，2013年《东京家族》说的是“果然是没有咱们住的地方啊”。
显而易见，60年前的平山一家，与60年后的平山一家，家族成员所面临的人生窘况与困境，面对的爱的羁绊与爱的凄凉，几乎从来未有过改变。
看看，东京生活的儿女们都太忙了，乡下留守的父母老了都很寂寞，即便到东京去看望子女，在看似是家的地方仍是无家可归？
或是到了岁月可以共鸣阶段，新近再看《东京家族》，还去翻看《东京物语》，故事平淡依然潺潺流水，心弦却也被轻弹猛拨，让人有那遐思无限。
无限遐思，冥冥之中最先想到，却是心理学博士克里斯汀娜·布莱勒在《自我关怀》中的说话：“把自己照顾好，就是你对这个世界最大的贡献。”
因为，循此视角再细细咀嚼相隔60年拍摄的《东京物语》与《东京家族》，都是寻常家庭的寻常生活，都是波澜不惊的家族琐事，若要做到把自己照顾好，如是释怀如是忘怀，个中故事无疑有需要自知的情愫和需要自省的情节。
——把自己照顾好，有话请直说。
《东京物语》与《东京家族》，60年前与60年后的平山一家，看到的家人之间总是彬彬有礼，日常说话多是客气有余。子女都太忙了，无暇陪伴前来东京的父母，兄妹俩悄悄商议，各自出点钱，想将父母安顿在横滨的酒店中休憩几天。但周吉老两口在酒店无法安睡，一夜无眠，次日一早便自行退房，岂料回到女儿家却遭到埋怨，缘于酒店食宿那么好，为何就不能住多几天？加上女儿家当晚要办个商务party，女儿断然拒绝父母当天在家过夜的期求。
仔细盘点整个过程，莫不是家人之间的沟通问题。
兄妹共同出钱请父母去住酒店泡温泉，并没有向父母解释工作繁忙，没有时间陪伴的忧虑。
而父母提早退房回来，也没有向子女叙说在酒店无法入睡的苦恼。
电影源于生活，当下都说，父母对子女总也竭尽全力，子女对父母却也力不从心。类似心中有话也没说，情形往往都是——
儿女自私，不敢说；
父母无私，不想说。
这样一来，父母与子女之间，都无法知晓对方的苦衷，更不能理解对方的做法，电影镜头里面的冷淡、隔阂、失落、凄凉等，由此逐一衍生。
环顾左右，也曾认识有个清洁工阿姨，每天起早贪黑打两份工，见面常听唠叨，总说她梦想以后可存点钱去趟旅游，坐坐飞机看看外面的世界。但现在仍要帮助孩子还房贷先，忧心还不知要到何年何月，才能给自己存点钱旅游？
戏里戏外，无形之中“沟通”两字不简单也不容易，似乎这个魔杖在左右着双方的执念。
倘若子女能够直白告知父母，近期工作之繁忙，可能周吉老两口在酒店就会安下心来多住几天，也可避免提早回去时无家可归的尴尬。
还有，那个清洁工阿姨若是能够清晰告诉儿子，自己想先存点钱出去旅游一趟，相信现已为人之父的儿子，应该没有拒绝母亲的理由吧？
但现实多是，你不说，我不问，都不知，双方在肚子里想事，想着想着就有了疙瘩，就有了误会，也有了隔阂。
但愿，家人之间，有话好说，也能直说，少点误会，多些明白。
——把自己照顾好，淡然目送不纠结。
龙应台先生在《目送》中写道：
“所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影告诉你：不必追。”
当下在都市石屎森林里面，生存发展空间越来越局促，人的心境因此受到压挤，无疑也就容易变形。
比方说，对门亦是咫尺天涯，往往也是相见不相识，内心留下的多有疏离与淡漠。类似《东京物语》黑白镜头下父母孩子轻摇纸扇，唠嗑家常的夏夜画面，现代都市人既没有几多时间也难得有如是闲情。
相信也不难感受，城市化进程伴生而来的一种伤痛：当下越来越淡薄的，莫不是人情，莫不是亲情。
如此这样，
电影故事才会让大女儿面不改色地跟客人称父母是“乡下来的朋友”，
让大儿子在听闻母亲病危的消息后悠然逗鸟，
让老人醉酒时感言：“没有孩子是寂寞的。但有了孩子，他们又会嫌弃你。总之两样都不好。”
平山一家的故事，《东京物语》有三子两女，《东京家族》是两子一女。
七八年前亦邂逅有个儿女数量超过一双手的老人，每次见面都可听他絮叨，节假日只要有那个儿孙回来吃饭，老人都会每人给派个百元红包。
初始聆听，感觉还挺温馨好自豪的；后来听多了几回，总感到有些许不是滋味，杂陈八味。
孩子长大后，总会离开父母，目送是自然规律。
孩子变成都市人之后，也不是他们存心不良，而是不得不以自家的生活为重，淡漠也是人性使然。
人世间，孩子很难如父母期盼的那样成长那样陪伴。
实际上，老年安享与否，与孩子的数量没有正比或反比关系，假若真的孝顺，一个足矣。
影片中周吉老两口就一再安慰自己劝解自己，孩子长大了，必定天高任鸟飞。老伴也感叹说：“东京太大了！不小心失散了，可能一辈子见不着。”
——把自己照顾好，老伴与老友不可或缺。
子女从出生那天起，无疑就在开始缓缓加速远离父母，此乃万般不舍亦是不归路。
影片中对来到都市里儿女的自私与冷漠，周吉老两口并没计较。在老伴突然离世后的早晨，面对天空，老人在《东京物语》里吐露的是“日出真美”，在《东京家族》里冒出话语“晨光真是美呀”。
到东京去看望子女，在看似是家的地方仍是无家可归，老两口幸好还有老伴，幸好也有老友。
电影画面轻描淡写的，有老伴可以牵手相靠，有老友可以把酒言欢。
回看影片之时，脑海里还禁不住跳将出来一位老人，多年前在扶贫点小山村遇到的孤独老人，三个女儿各自出嫁成家，老伴走后唯有青灯相伴，想申请进敬老院却又不符合五保标准；回想当时走进老人的小屋，屋里每一个角落充溢着的，竟然都是那一股凄凉味儿。
常说老来有三宝，老本老伴与老友。
电影也好，生活也罢，老本或有多少之分，而老伴与老友肯定是不可或缺。
从小到大，只要父母在的地方就是子女们的家。
但到如今，子女长大了，为什么子女所在的都市，戏里戏外，竟然会给父母无家可归的感觉？对于年老的父母而言，家，到底在哪里？
昨天、今天与明天，东京人都太忙了。
环顾左右，当下的我们呢？
即便难以目睹，仍好奇下一个甲子，
若是2073年影片能够再次重拍的话，
平山一家所面临的人生窘况与困境是否有所改变？
是否儿女们仍都太忙了？
是否父母老了进城看望子女仍会在看似是家的地方无家可归？
联系客服
