写给孤枕难眠的你
《写给孤枕难眠的你》是在高二到高三,这最后一段高中岁月写成的一部集子:有情书,有故事,有胡思乱想,有胡编乱造。希望它能陪伴每一个孤独,或者不孤独的你,希望它能给予每个阅读者一晚精致睡眠。
这个故事,是我写给我爸妈的
今天是他们结婚二十周年纪念日
而我还在军训……
故事,只有05的一小段是我的虚构
(虚构得各位一眼可以看穿)
本来想,希望大家看到这篇文字后
能转发到朋友圈当做给他们的祝福
后来想想
这对大家太不公平了
他们只是我的爸妈
就算了
我到现在都一直傻傻相信
无论现在是分是合
每一对夫妻都有过一段感人的故事
那段故事无论如何都不会被抹杀
所以,这个故事
仅作为《写给孤枕难眠的你》真正的收尾篇
也是我高中阶段所有文字的收尾篇
希望你们喜欢
也希望新的一年里
你们能找到一辈子的那个人
你相不相信,即使最普通的百姓,最平凡的市民,彼此之间相守数十年的爱情,也值得拍成电影?
这个故事,不是故事,是经历。
男主角是个理性到爆炸的理工男,动不动就把马克思主义挂在嘴边,一切生活由理智指导;女主角是个烂漫到不行,毕业后就立马把所有理科知识还给老师的假理科生。
他们,是高中同学。
他们,是我爸妈。
1
“我说,你们两个到底是什么时候在一起的啊?你们的同学聚会我也去过几场,有人说你们踏出高中校门就结婚,真的假的啊?”
西餐厅里放着舒缓的钢琴曲,空气中飘飞着咖啡的气息。
“纯粹是扯淡!”老爸立马否定。
看着老爸回答后就一脸的不愿说话,老妈在一旁笑了笑,说:“毕业的时候,你爸可气死了呢!”
“啥情况?”我问道。
老爸看情况不太对,抄起一个空盘子,急急忙忙地说:“我去打一点沙拉。”
我看着他匆匆离去的背影,心想:哟,好戏,开场了。
2
高中的时候,男生和女生走得很近。
男生从小就学会挑起家庭的责任,九岁开始一边读书,一边烧水做饭。小学毕业的时候,为了不打扰奶奶休息,他一个人开着厕所的橘黄色电灯,抱着书,蹲在茅坑上,认真地读。夏天蚊子多,手臂上的一个个小包子,证明了他的努力。
母亲上厕所的时候,看见他在用功,问:“你怎么这么晚了还不睡?”
“快考试了,我不能考差。”
“那就去房间里读啊。”
男生低了低头,说:“爷爷走得早,家里老一辈的就只剩一个奶奶了,我不想打扰她。”
他很幸运。后来,奶奶健康地迎来了她的曾孙子。老人家去世的时候,已经是九十二岁的高寿。
毕业的夏天,男生和女生都考不上大学。男生决定去读中专,当一个电工。
那个时候,女生写了一封长长的信,提出要分开。
不久之后,女生就收到了回信,回信更长,语气失落而略带一丝嘲讽:“我能干什么呢?我只能举双手双脚支持你呗,就像我一如既往的那样。”
男生在那个阶段,很快地学会了喝啤酒。
在那个暑假,最痛快的事情,就是骑着父亲的二十八寸邮递员自行车,一路骑到人民广场的海边,下海,游野泳,上岸之后,用打工赚来的工钱买一听冰冻的啤酒,咕噜咕噜喝到肚子里,感觉自己的烦恼随着汗液排出体外。
那时,法律没有限制下海游泳。海水也没有现在这么污浊,拍在身上很清凉,但是,呛到口中,终归免不去一股咸腥味。
苦在舌上,总比苦在心里,要好过得多。
“你爸那时,用打工赚到的工钱,卖弄自己刚学到的那一丁点电工本领,做了个灯泡图案给我。哦,还送了我两个花瓶。”
“那两个花瓶还在吗?”
“本来还在你外婆家里,外婆去世后,就不知道去哪儿了。”
3
这一分手,就是六年的光阴。
男生和女生各自学习,在各自的家庭里努力工作,朝九晚五,没有空闲再去谈恋爱。搬家的时候,蓦然想起,那时曾经牵过彼此的手,曾经并肩走过这扇破旧了的家门,就动笔写一张明信片,寄去给多年不见的对方。
“六年一直保持联系吧。那时没你们现在这么发达,你们现在有QQ、微信,相隔两地还能听到对方的声音。我们那时只能通过书信交流,分享彼此最近的生活。虽然我们都心知肚明早已分手,可就是不愿意断了这份感情。”
“没有和其他人谈恋爱吗?”
“没有。”老妈斩钉截铁地说。
“爸呢?”
“没那必要,就不谈了呗。”
老爸回答了一句,窝在沙发里,看了看正欲说话的老妈,转头看向别张桌子的情侣,露出了一丝微笑。
有一天,男生突然接到了电话:“有空吗?能不能出来喝一杯?”
男生答应了,不矫情,不报复。
“然后,你们就又在一起了?”我一脸难以置信。
“是啊。”老妈一脸轻松。
我更吃惊了,说:“不是啊,你怎么这样?提出分手的是你,提出复合的还是你,要换做现在,你早就被人背地里指指点点了。”
“哇。我也是很有诚意的好不好?”老妈被我说得笑到前仰后合,说。
“诚意?比如?”
“我当年可以专门去找你大姨学织围巾,织围巾很不容易了好吧。”
“七八十年代恋爱的经典套路啊,送围巾……”
一直不发声的老爸突然张口:“有这回事吗?我怎么一点印象都没有……”
老妈气得拍了拍老爸的手臂,说:“哇,你怎么就给忘了?没印象吗?红色的那种啊,图案是这样这样的啊……”她手忙脚乱地比划着,一定要证明自己的用心。
4
再次合好后,男生和女生的生活也没有那么大的改变,依然各自朝九晚五,白天当着职场小员工,干好份内工作,拿好薪水;夜里偶尔逛一逛老市区,看一场电影。
女生喜欢旅游,喜欢看自然的景物,喜欢没有文采地“冒充”文艺女青年。
于是,他们二人,骑着两辆自行车,骑遍这座海滨小城的每一条街道,欣赏这里春季的树头金凤花,秋季的公园野菊。
男生在旁沉默地提包,任由女生的性子胡来。
“我就不明白了,你是怎么忍她忍这么多年的。”
“其实吧,在成家立业之后,爱情就不再是简单的你情我愿,而是责任,对我来说特别如此。可以这么说吧,就是你们现在会耻笑的这么一个观点,撑过了我们十几年甚至几十年的生活:睡了这个女人,你就要对她负责一辈子。就这么简单。”
“所以,你们的感情几乎是一路高歌地走到现在的?”
“不可能。中间肯定会有经济困难的时候,比如你刚出生的那几年。想要一路高歌,想要风风光光的,所谓的'精彩’的人生也不是不可以,只要抛弃掉一些责任,就可以做到。可我不行啊,没办法咯,我就是这么的怂。”
和爸妈旅行过很多次,老妈总会对自然景物着迷,老爸总会对老妈着迷,我总会对旅游的人来人往着迷,我们各有各的关注点。有时,我跑得太快了,他们也不紧张,总是慢悠悠地跟上来。
“快点快点,时间很急啊。”
老妈总是一脸淡定,说:“急什么,我还要在吃一下这里的土特产呢!”
我向老爸求助。
老爸本是个时间观念挺强的人,偏偏总在这时服了软,说:“没事,不急。来,小子,我来跟你解释一下这个景点,这种现象里所包含的物理现象……”
然后,就用这种坑蒙拐骗的方法,拖延了时间,满足了老妈,骗得我以为物理真的很简单。
“你看,这就是物理在生活的运用。理论来源于实践,并指导实践……”接下来就是一大串马克思主义的背诵内容,把当时不到十岁的我唬得一愣一愣的。
5
男生牵着女生的手,走到女生的家楼下。
女生说:“我到家了,晚安。”
“等一下。”
男生的手指动了一下,四周瞬间亮了起来,多彩的灯泡,布满了这一条巷子,点亮了整一条街道,说:“和你看过了四季,走过了大地,我手短,拽不下天边的繁星,所以,做一个虚假的宇宙,送给你,也希望,你能让我,进入这片宇宙。”
女生的眼里跳动着彩灯的颜色,泪水的折射让灯火更加娇媚。
男生求婚成功。
1月19日,男生和女生结婚。
12月24日,他们的孩子出生。
巧的是,在二十七年前的 12月24日,男生出生。
“有时,家庭和孩子,是你第二次成长的机会。二十七岁的生日,我拥有了第二次成长的机会。其实,任何形式的爱,都是痛并快乐着。至少在我的经历中,是这样的。”
老爸小时候用藤条打过我,在我能把藤条折断后就跟我讲道理,道理讲不过我之后就跟我谈人生经验。
呃,这个,受制于年龄,我还真谈不过他。
他也给我讲过他成家之后的风光故事。
“那时,我们小区刚刚修建,连栏杆都没有,那时候你还小,皮得很,动不动就到处爬,我当时很怕你从阳台上摔下去,所以执意要装栏杆。本来呢,小区的物业是不同意的,可是有一家有钱人就任性地装了,我就也跟着装了。当时小区物业还来找我理论,他说:'别人能装的你不一定能装。’你知道,我们家不算有钱,可是,别人在这个小区里能够拥有的权利,我作为户主也一样要去拥有。于是,我就火了,指着他的鼻子说:'这种话还轮不到你来说!’隔天我就找了人来装修栏杆,担心物业又来找茬,于是专门叫了一帮兄弟在家里打斗地主,看谁怕谁!后来,你看,我们家的栏杆一直用到现在都没被拆掉。怎么样,你爸是不是很帅?”他很嘚瑟地昂起头,说。
这不是地痞流氓干的事吗?怎么被他说成了这么风光的事情?
看着他一脸嘚瑟,我就只能点头,说:“流氓你真帅。”
从我小的时候,一直到现在,每年的情人节,或是老妈生日的晚上,老爸无论多晚下班,一定都会捧一大束鲜花回家,让我妈过过文艺生活的瘾。甚至,母亲节的时候,他还会送她鲜花,美其名曰替我送的。
哼,摆明就是自己要献殷勤还搭上我这个单身狗。
到我长大一些,开始能体会到朦胧的喜欢的感觉时,就越发觉得他们两个过分了。什么鬼,当着自己儿子的面秀恩爱,要不要脸?
每到情人节,老爸依然会买一束玫瑰摆在花瓶里,即便那花瓶不是当初他送的花瓶,但是,成家之后的花瓶,比那两个早已下落不明的初恋花瓶,值钱多了;而老妈总会学着西方人买一盒酒心巧克力,苦得要死的那一种,送给老爸,结果往往是她自己心满意足地享用完。
老爸工作挺辛苦的,别人是朝九晚五,他的工作是“朝八晚六”,节假日还经常得加班,即便如此,周末早晨他依然一大早起床买菜,买完菜再一个回笼觉睡到十二点。依他的道理,就是“你妈很辛苦的让她多休息一下吧”,而自己再苦再累也不说出口,用只不到五分钟就入眠的本领来显示自己的劳累。
老妈说:“最喜欢的,就是你爸的踏实。”
周末中午,如果我留宿没回家,往往就是老爸买菜做饭,老妈摆碗洗碗,吃完午餐后跑去以前走过的路上,寻回那年牵手的记忆。
6
很快,我就会离开了。
两个人的爱情,三个人的家庭,又将回到两个人的爱情。
“爸,你有没有和其他人谈过恋爱啊?”
“没有,一生就爱了你妈一个,听起来是不是像个有点悲伤的故事吼。”他把握着方向盘,缓缓地驶在回家的路上。
那不到一百平米的房子,我总感觉里面充满了玫瑰和巧克力的香味。
一个不善表达,总是效益最大化对待生活的人,和一个天真烂漫,总是任性耍赖爱看风景的人,就这么走过了二十多年的爱情。
分开过很长的一段时间,最终回首,还是熟悉的那个她。
没有什么轰轰烈烈的爱情,没有什么跌宕起伏的情节,他们二十几年的生活就这么平淡地走了过来。他们只是普普通通的工薪阶层小市民,他不是霸道总裁,她也不是傻白甜。
只是,我觉得,再平凡的一段爱情,再普通的一对恋人,也能因为时间的沉淀,得到一段永生难忘、热泪盈眶的情节。
如果不信,问问你的父母,他们是否曾经或现在依旧深爱着彼此。
你也许不会相信,你自己就是最棒的演员。
也许,你的剧本不是你所想要的,但你又知不知道,有多少人,想要却得不到你的剧本?
与其驻足渴望,与其徘徊难过,不如细细地品味每一段生活,品味身边每一个人曾经带给你的感动。
每个人的生活都值得大书特书
Your life is a story.
FMSleepAlone,
一个有点文艺的晚间电台
DJ Lunatic
欢迎扫码添加好友
在深夜孤独时刻
要相信,总有人在陪着你
联系客服