车窗外的景色飞快倒退，就像生命飞速前往另一个世界，没有人能在这条路上因为年龄而侥幸离开过。
小的时候整个世界都是美好的，我根本就看不懂百年孤独，我不懂那个百年的家族要延续什么，更不懂书里面的生命失去了有什么好可惜的。
随着解说看得越来越多，随着多翻了几遍同样一本书，我试图走进书里。
我记得我在路上和朋友讨论，读书是否要读自己当下能看懂的？
那条路很长，我们争执了一路，我清晰地记得她跟我说：我读不懂的书，怎么帮助我？
我认同她所有观点，却依旧和她辩驳：我们早晚会读懂的，怎么能因为现在不懂就不开始，或许读得多了，就明白了。
但我没有说服她，当时的她很坚持有多大的能力做多大的事情。
之后我就不记得了，我知道自己在夜里看很多自己其实不愿意看但是又忍不住看的书，里面复杂的人名从老人那一代就开始叠加，奥雷里亚诺可以是父亲，也可以是孩子，复杂得就像观望一生中，那随时变化的追求。
本以为睡在树下的老人是整本书的重点，直到我在生活里投射出一位我以为的乌尔苏拉，才知道整本书的精神象征。
整本书想告诉我的，乌尔苏拉四个字足亦。
这个故事有多冒昧，它冒昧到对一个喜欢欢乐结局的人来说，里面没有一处完整，就连书的结局也是如此，家族里最难触碰的秘密即将翻篇时，所有人都在书页翻动时化成了灰。
这世界上有一棵树对我来说是与众不同的，即便它已经被砍倒了。
树下坐的人很忧愁，那忧愁好似在我认识她以来，就用眼泪浇灌这棵树长大。
她无助地用手机拨通远方的电话，将说不出口的委屈都翻成抱怨，整夜整夜地挣扎。
我不懂，我只知道夜深了，人都会困的。
她不是，她好似没有希望，也没有精神支柱，只日复一日地在生活里深陷。
我以为这是悲剧。
可当这个世界的真相闯入我的世界时，我的愤怒就蒙住了一双眼睛，看什么都是红色的。
那棵树下装满了她的无助，而那棵树当时，是多么地茂盛，而我也总在树下乘凉。
我距离这破烂的世界如此的近，可是我现在才明白。
那一年的病痛不仅夺走了很多时间，也夺走了我们为数不多的珍贵，在那之前我藏起来的宝藏，在那之后我闭口不提一字。
我从没有见过更多的情感，只当我听见她跟我说：我没有家了。
我好像听懂了，百年孤独的家族总是使用同一个名字延续的东西。
那棵树，更强壮了。
我因为那句：你没有经历过，是听不懂的。陷入深深地自责。
我还是没敢看藏起来的人，就安安静静地躺在那处，比他任何一刻都要安静地睡下了。
我只看着当事人，皱着眉，什么也没说得出来。
夜来得很快，亮着的灯和忙碌的人在四处穿梭，像是一场宴席。
说是不同吧，也没什么不同，我依旧是那时候的我，走来便成了大人世界的负担和麻烦。
我的存在，在与不在都与之无关，这里到处都是旁观的人，我也是，多余的旁观。
她说：我得哭，你们也要哭。
我不懂，眼泪却没止住一点，所以我转过身去，看着另外小小的人，眨着眼吵闹。
我听见锤子敲打着钉子，夏天的燥热从脸庞划过，汗珠和泪水在歪头时揉在一起。
不像树下的人，乌尔苏拉总能拜访他。
就是结束了，那个世界走到尽头，疲惫得睡过去了。
时间过得多快，快到我被真相一巴掌一巴掌拍得睡不着觉。
我听见另一种说法。
她说：儿子，给妈妈一个拥抱。
我背过身，看着眼前灰黄色的墙，好像看见了树下的人，那棵树怎么能被砍倒了，我抚上墙，满手的粗糙，好像摸着那棵花梨木的树皮。
那瞬间，我好像被百年孤独最后一幕笼罩了，狂风四起，木门难以抵挡地晃动着，离翻开卷轴仅仅一步之遥，飓风席卷了村庄，连带着传承了多年的名字，在眨眼间消失殆尽。
我回过神来，想象着动作。
和梦里看见的一样，我远远站着，被人唾弃成侵略者。
叹了口气，我不愿转身，故事写不写都这样，我看得见风，自然看得见结局。
善意不被接受便算了。
生活分很多种，有的说出来被人当成梦，有的说出来就成了痴。
真相也是，有的好看有的不好看，好看的容易接受，不好看的就转头扔了。
天亮时，总有的是人劝说，晚上在梦里，白天就得醒来了。
联系客服
