读书笔记—2019—36

《短篇小说写作指南》

最近看的书是美国《作家文摘》杂志主编的《短篇小说写作指南》，由全美38位作家、编辑的创意授课内容组成，涵盖了短篇小说写作技巧的方方面面。同样把书中我觉得有意思的观点和内容分享给大家（以下文中划线句子为书中原文）。

“如此说来，艺术产生幻觉这话不假。因为，当然了，艺术并不是现实。你不会靠艺术去寻路，而要靠地图，因为地图真真实实再现了地表的状况。你不会靠读书去找人，而要靠查电话薄。艺术并不是现实，也不必是现实。”

“佛洛伊德告诉我们，作为作家，直截了当一句话；我们需要了解自己——我们写作，是为了装出一副把握了世界的样子。不像那些典型的怀疑主义者，他们不喜欢艺术，因为它不现实。”

“短篇小说的性质是什么呢？它没有单一的性质，而只有多重的，不同的性质。就像我们各人的个性不同一样，我们的个性所做的梦也不会相同。没什么规矩可循。”

“作家是先天生成还是后天造就的？总的说来，文学上的成功似乎明摆着是由两个因素决定的：首先，具有天生的才能；接着，还需要通过忘我的努力把这种天生的才能发展到最完满的境界。”

“作家的任务与其说是评测不如说是描绘。文学是人类弱点的记录，对这些弱点你应该在感兴趣的同时抱着同情的态度，而且应该始终保持好奇心，直到对这些弱点有了究根究底的了解。”

“任何时候要在叙事中描写人物，对技巧的真正考验，在于你能不能把主要人物写的有血有肉。你想表现的不是一个傀儡，机器人，一般化的抽象，一个单维的，扁平的人物；而是一个圆形的，有个性的，立体的人物。”

“事实上，艺术创作的过程，甚至对创作者本人来说，都是神秘莫测的。正如查斯托顿曾经说过的，世上的一切差别在于懂得事情怎么做成和懂得事情要怎么去做。艺术家们懂得事情要怎么去做；一般来说，他不管自己知道不知道事情是怎么做成的。他把这个问题留给评论家，批评家，注释家，或者他自己的传记作家。”

“不管是一部长篇或一个短篇，都是一出不断展开的画面般的戏剧，由一连串层层推进的场面所组成；它之所以能打动读者，在于让读者看到了情节的底蕴。因为这样，读者能产生一场奇妙游戏的兴奋心情。读者要的是人物和消遣，你求的是作品得到发表；如果读者获得了他所求的乐趣，你便赢得了你所求的成功。”

“我认为，情节的创造不过是个人身心进入和责任感这种最初意识的延伸而已。当直觉告诉作者，在他想象中与人物同承担风险共患难的时候，他自身正在经历的会是人物接着要面临的遭遇，那他就能以这个直觉来编排情节，揭示他所了解的最深刻的真理。”

“高级小说有点像是夜晚的实梦，而模式化小说有点像是白日的痴梦。”

《短篇小说写作指南》这本书自初次出版到现在已经有五十年的光景了，五十年过去，书里的观点和内容并没有随着新时代的来临而改变，反而愈加显得珍贵。书中38个作家从各自的写作经历和多年从业心得出发，就写作的本质，写作方法，人物塑造，情节设定，对话描写，冲突处理等多方面进行了详细的描写。这些内容，对于准备好好写作，或当一名作家的年轻人来说，是一件挖不完的宝藏，即使都是功成名就的大作家，对写作这件事情总结出来的人生经验都各不相同。看这些不同作家总结的写作经验，就像你从不同角度看一座高山， 每个人给你指的路都不尽相同，但都能爬到山顶。而对你来说，最重要的一件事就是：找准一条路，然后努力往上爬。不管高手们给你指出了多少条攀登之路，如果你不主动去爬，你永远只是个郁郁不得志的旁观者。

要当一名作家，在我看来，首先你得是一个观察家，拥有敏感的神经和敏锐的眼睛，喜欢观察身边的事物，并愿意花时间和精力去研究事件背后的逻辑和思想；其次，你还得是一个爱阅读的人，纵观各个时代的大作家，很少有谁不爱阅读，他们把读书和写作融为一体，在很多人看来，读书是一件不得不做的事，但对他们来说，读书是一件求之不得的事；最后，成为作家最重要，也是最根本的一个要求是，你得持续写作，永不放弃的写。有了这三个品质，或许你终生未成一位大作家，但发表些文章，或许不是难事。

现在是一个全民写作的年代，只要你愿意，你随时可以在各种公众号，博客，朋友圈等地发表自己的言论和文章，就像全民摄影一样，只要你有一部手机，或者一台电脑，你就能成为一名写手和拍摄者。小时候写日记和周记是一件苦恼的事情，现在，人人都恨不的写上长篇大论一决雌雄，挺好，互联网时代为人们的表现欲提供了更便利的方式。不过，要真想靠写作或拍照吃饭，这事儿就得另当别论了，“会”和“专业”之间的距离，就像一个水坑和一面湖的差距，都是一滩聚集的水，但两者之间是天和地的距离。

就算你实在写不出任何东西，没关系，从阅读开始，当你的阅读量达到一定数量的时候，你体内会涌出一股得写点什么的冲动，借着这股冲动，或许，你也能下笔如流水。所以 ，先找几本书，日复一日，年复一年的阅读吧，时间会给你答案。