可当看着襁褓中的儿子,一天一个样,出生时的细胳膊细腿,到出月子时竟然长到十斤。他睡着时,在几个人的手里传递,等到我怀里时的反应是那么舒适。一边用尽全力吮吸着母乳,一边用黑黑的眼睛看着我,那份专注好感动——那么尽力成长,那么专心依赖!
我的心一天天柔软下来了:当了你妈,再大的亏我也吃了!
虽然繁花似锦的梦被现实伤得稀碎,但儿子出生让我有了爱的能力。他的成长变化带来的快乐在递增,充盈着我的生活。
做母亲的,在孩子三岁前没有整宿觉可以睡。会翻身了,可以坐了,长小牙了……他胖了高了,像棵见风就长的小树。我瘦了黑了,像只掏空了肚子的母猫。
就这样,从女孩到女人,一路伤害一路爱,我稳稳当当、心甘情愿地成了他的母亲。
儿子确实是个小小暖男。幼儿园时,老师发了饼干,他用纸巾包起来带给我。和堂哥正玩着,觉得久了,吵着要回家,说妈妈孤单。旁人说我教的。谁有这样的本事一教就记住的?倒快告诉我,我好教他算术。那时他的算术好差呢。
最难的时候是他出国读书的分离——不是他离不开我,是我离不开他。
计划一定下来,我就常常暗暗给自己打气:不许用哭影响孩子的前进步伐。可那份迫在眼前的分离像压着胸口的一座山,无法无视它。每天早晨路过他卧室,看着躺着那里一米八几的大儿子,想着过几个月这张床就空了,我的眼泪“轰”地涌出。赶紧到卫生间拧开水龙头,“哗哗哗”洗脸,分不清是水还是泪。
再不行,就赶紧穿鞋下楼,到公园走路。心里越不舍,脚步越急促,风在耳边掠过,两旁的树被我甩下,好像那些情绪。我健步锻炼的习惯,就是在这种情况下养成的。
晚上睡前,我必须祷告:天父啊,你最知道我心里的软弱之地,我无力胜过,求你帮助我不要沉溺其中,拉巴我上来。
哦,回忆如河,有时汹涌澎湃,沉沙也泛起——我受伤,一定也伤人。这样的“体质”做母亲,一定带给儿子负面的影响,尤其曾经与先生在婚姻关系中的不和谐。于是,我们俩多次和儿子道歉:我们俩当初不会做妻子丈夫,更不会做爸爸妈妈……请你原谅。
他总是笑笑:没关系。
这让我总悬着,有时倒希望他发发脾气,让陈年旧账现现世,不要带到自己将来的亲密关系里——做妈的心呢!
是的,回忆如河,更多的是潮平岸阔、风正帆悬的美好时光——感谢生命中的这个小家伙,带给我那么多的泪水和笑容,回忆和期待!