《病患猛于虎》

36

《病患猛于虎》

文/趙小花

  在一首耳熟能详的歌曲《The sound of silence》（寂静之声）有一句“Silence like a cancer grows”——沉默像癌症一样生长。其实这句歌词可以很好的理解什么是癌症，当人们谈癌色变的时候，哪怕在沉默之中也能感受到它的险恶，其一，癌症在英语中是cancer，跟巨蟹座是同一个单词，肿瘤的单词是tumour，两者不是一个意思，肿瘤不一定是癌症（良性肿瘤），癌症也不一定是肿瘤（白血病），恶性的肿瘤是才是癌，血癌就不是肿瘤——电影《我不是药神》出现的所有患者就是血癌，也称白血病，血癌跟年龄无关，小孩到成人都可能患此病。但你应该很少听到哪个小孩得肺癌、胃癌，这是因为除了血癌外，其他的癌症都跟年龄有关，一般四十岁后无论男女，患癌的概率会成指数增长。

  其二，癌症会让患者和家属沉默，患癌几乎相当于死亡，因为这种病的复发性和严重性几乎是不可控的，一旦发现患癌，就已经晚了，因为癌症在病发期没有任何症状，不过当有症状的时候它已经潜伏在淋巴、血液之中，也就是说切掉一个恶性肿瘤之后，它可能再次出现其他任何一个部位，癌症之所以致命，就是它的不确定性，还有另外一个原因，癌细胞是身体细胞的一种，不是感冒或者其他因外部感染造成的病状（艾滋病），如果要杀死癌细胞，几乎要就要杀死身体细胞的80％，甚至更多，这当然是不可能的。另外癌症在不停的转移，一般当它转移到身体四个部位的任何一处，基本此人的生命就到了终点，脑、肺、骨、肝，这四个部位也是一个人身体上最重要的地方，因为恶性肿瘤到了这里已经无法切除，总不能把大脑完全摘除吧？说到底，癌症让人死亡的方式就是因为肿瘤的变大让器官进一步衰竭，最终导致整个人体的系统性衰竭。

  说到这里有一个题外话，现在俄罗斯有一家人体冷冻公司，他们用液氮（零下几百摄氏度）保存人体，如果患上肺癌，但现在的技术无法治愈，可以摘除这个身体，留下大脑，或者保留整体身体，等十年或者更久之后，癌症被攻克，再恢复冷冻的人体，治愈他们的病状，这家公司在网上可以找到他们的联系方式，价格不算离谱，一年的费用3—5万美元，著名科幻小说《三体》的编审杜虹，患胰岛腺癌，现在就在美国洛杉矶一家冷冻公司Alcor总部保存着。

  癌症为什么会掉头发？事实上如果不治疗的话，是不会掉头发的，就是说说患癌本身不会掉头发，后面的治疗才是掉头发的原因。因为化疗采取的是统一杀死癌细胞，但就像我们上面说的癌细胞也是身体细胞的一种，杀死癌细胞的同时，也杀死了头皮下面的皮囊细胞，没有皮囊细胞，头发就不再生长，另外负责造血的干细胞也会被杀死，因此化疗患者免疫系统会非常弱，极容易感染，另外消化道上皮细胞也会被杀死，于是患者严重拉肚子、没有食欲等等。

  病患猛于虎，如果不是谁家摊上个难治之症，很难体会到这句话的意义，在任何时候，一个人的生命都是极其珍贵的，这看似十分正确的道理，当一个人患病的时候就成了一件似是而非的情况。

  从现实来说，巨额的医药费对于经济相对薄弱的家庭，就像是一只饿狼之齿，一块块剥掉所谓的忠、孝、礼、仪，让人性赤裸的显露于光天之日，但值得庆幸的是，这毕竟是头条新闻用来吸引点击量推送的少数，绝大多数的病患家属都是竭尽所能让这位与自己有着几十年血缘关系的人多存活几年，是否是徒劳之举已经不在考虑范围之内，用金钱去维持一个生命体，就是目前最大而唯一的选择，但如此以来，对于患者，曾经的光辉、强壮、自信，都随风而逝，随之而来的是无限的折磨与无尽的屈辱。

  目前治疗癌症的手段每年都会取得进展，但就像上面说的，癌症不是一种单一疾病，而是身体的几百种病因引起的病状，所以每种癌症的治疗效果也不一样。比如鼻腔癌治愈率高达90％，从致命方面来说，鼻腔癌基本算不上是癌症了，还有电影《我不是药神》慢粒性白血病，只要一直吃药，可以维持生命的5—10年，但就现在医学水平来说，对于治疗癌症，再怎么进步，指的也是延长患者的生存时间，根治癌症是不可实现的。

  如果说治疗癌症有效的药生产成本不过几百块，你肯定不信。目前诺华（电影中那家瑞士制药厂）新款治疗胃癌的药，成本价是900元人名币，但销售价是40万人名币，~~，:(。先别急着说制药厂无良，事实上制药是一件投入成本很大的事情，周期是15—20年，资金10亿美元左右，关键还不一定能成功制出来，并且医药的专利是二十年，去掉研发的前十年，能捞本的只有十年的时间。大家都说治癌药贵，这是事实，可反过来想，为什么贵？因为难开发，难研制，更不要说研发一款药成功后，还要面临三期临床测试，第一期，贵！第二期，更贵！！第三期，超级贵！！！其实，贵倒没有什么，有的人说国家可以出资研发啊，是的，没错，但如果一件事情无利可图，这件事情势必会无人去做，正是因为治癌药高利润才有制药公司前仆后继的去研发，临床测试，如果连制药公司都没有了，可能癌症三五十年都不会取得任何进展。

  说到最后，总要美好的展望一下未来治疗癌症的前景，可如果真的去了解癌症，会发现这件事真让人挺绝望，如果是癌症和艾滋病谁先被攻克，我会说是艾滋病，因为艾滋病可查、可治，甚至在患上艾滋病的六个小时内，可以在大型医院领取紧急药，药，还是免费的，听起来像是紧急避孕，但愿你永远找不到机会去领取。同时，如果艾滋病在有效的治疗下，可以存活的像正常人一样，完全不会造成什么影响，其实跟癌症相比，艾滋病唯一的问题就是名声不太好听。但癌症是不可能事先查出来，最多根据家庭人员患癌的记录，推测此人患癌的可能性，比如安吉丽娜朱莉，因为基因问题，切除了乳房、卵巢、和输卵管，就是因为她的身体有遗传的基因突变，在七十岁之前，有50％患癌的可能性，这也是很拼了。并且癌症查出来之后也没有办法治疗，当发现肿瘤后，其实它可能已经扩散到其他地方，追不到、查不了、无法治疗。

  不过，最后还是衷心期望医学水平进步的快一点，最起码要赶上环境污染的速度。

獨立、自由、不妥協。