话说饮酒

吕铭康

  幼时就读过曹操的《短歌行》：“对酒当歌，人生几何。譬如朝露，去日苦多。慨当以慷，忧思难忘。何以解忧？唯有杜康”。其中，我对那句“对酒当歌”的印象最为深刻。我当时的理解是，人生时间有限，应该有所作为。后来，有人理解为“及时行乐”，我就始终不同意。

  记得1960年国庆，17岁的我正在一所小学代课。因住学校单身宿舍，为了回家看望父亲，特为买了一瓶圆形玻璃瓶的苹果酒。结果一顿能喝一斤白酒的父亲“哈哈”大笑了起来说：“这对我来说是甜果汁。”弄得我极为尴尬！

  可时间仅仅过去一个月，我就懂得了什么是酒了！因为很快就进入了“三年大灾荒”，每月25斤粮票根本不够。由于严重缺乏油水，大家的胃口大开，都非常能吃，连平时从没吃过的地瓜叶在自由市场卖三块钱一斤。中午在单位食堂吃用槐树叶掺入玉米面的窝头，有位女音乐老师咬了一口就喊道：太喇嗓子了。以后我怎么唱歌？大家不由得哄堂大笑了起来。

  有天中午，我在饭前路过学校附近的东方菜市饭店，这像是一个大仓库，门前有啤酒罐，得用气棒打气才往外趟酒，用罐头瓶装，每瓶2角钱。那时，我月工资25元，豁出去了。一喝，感到那啤酒花的香味非常浓烈，一股脑儿就喝了下去，顿觉挺充饥的。就这样，我莫名其妙有了啤酒瘾。但毕竟囊中羞涩，只能偶一为之。这啤酒一鼓作气就喝了下去，而不多会小解后，就又饥肠辘辘了。尽管如此，我的十二指肠球部溃疡的胃大出血，甚至需要手术大部切除，竟然不治而愈，这六十多年就没犯过，这很可能与啤酒有关。

  我原本的酒量不大，也就是两杯，一度却离不开啤酒屋。有时因在厂里翻砂浇铸或拉大车太累，到就近的啤酒屋，两杯一喝立即解乏。待到几位好朋友一聚，谈吐氛围使然，那酒量也就见长。我很少喝醉。一般情况下我是只喝啤酒，不饮白酒，无论是茅台，还是五粮液。原因是不喜欢白酒，那玩意度数太高，很不适应。更重要的原因是，1975年深秋，一位文友从大寨参观回来，带回了“昔阳白酒”，请我到他家品尝，听他谈出差经历。我竟然借着酒劲勃然大怒，发开了酒疯。深夜，在他搀扶着我回家的路上，口无遮拦点名道姓地破口大骂当时正在台上的“反革命集团”。醒酒后，我追悔莫及，幸亏路上没人，还真怕为此连累文友和家人。从今以后，再也不敢醉酒惹事了。

  现在，随着年龄的增大，酒量更是每况愈下。喝不喝也都无所大为了。而我还是不赞成某些人多“对酒当歌”诠释：不管人生是否顺遂，前途是否无忧，生活总将继续。面对好酒于前，就应高歌一曲，前路如何，且暂莫去追问。我深信：借酒消愁更愁。平时，把心态放平和才是关键。据新华社消息，饮酒量不论多少都无益。

                                                                                                                                         2022-7-10 青岛夹缝斋