谪仙人李太白天才赡逸，超迈绝尘，其人其诗不同凡响，所谓千载有余情，自是古往今来，人世间一大奇观。因此有人说曾经沧海难为水，“游李杜之门者难为诗”，高山仰止，徒挹清芬，那真是古今同慨，一点也作不得假的。
太白作诗，清水出芙蓉，天然去雕饰，不受平仄格律限制，率性而为，往往有出格异常之举，那也不用多说，历来读者评者，也不以为意。近读《管锥编》，却发现钱钟书先生有一节谈到太白名篇《北风行》，对此篇颇有微词，细读之下，觉得对我们的文艺鉴赏不无益处，因此不妨录之于左。首先让我们来看看《北风行》的原诗，原诗是这样的：
“烛龙栖寒门，光耀犹旦开。日月照之，何不及此？惟有北风号怒天上来。燕山雪花大如席，片片吹落轩辕台。幽州思妇十二月，停歌罢笑双娥摧。倚门望行人，念君长城苦寒良可哀。别时提剑江边去，遗此虎纹金鞞革叉，中有一双白羽箭，蜘蛛结尾生尘埃。箭空在，人今战死不复回。不忍见此物，焚之已成灰。黄河捧土尚可塞，北风雨雪恨难裁！”
中国古典诗歌里，征夫行役是一大题材。诗人处理此类题材，往往不从正面即征夫的角度入手，而是从征夫的家里人——妻儿或父母——这一角度着手，比如王昌龄的《闺怨》、陈陶的《陇西行》、金昌绪的《春怨》以及太白此首等，都是同一手眼。这类诗一般写两种情景，一种是写家里人知道征人已死，家里人的想望之心也随之而死，一种是写家里人想象征人或许还在，因此一颗思念之心终不老，所谓“肠回未断，痴心起灭”。一般诗作限于篇幅，主要只写一种情境，但太白此首《北风行》却欲兼写这两种情景，但鱼与熊掌不可得兼，钱先生法眼如炬，直如老吏断狱，指出《北风行》的行文“失于承传，前后遂相矛盾”（P896）。钱先生评点说：“夫倚望而哀念苦寒，是信其尚生而可还也，方望之念之，眼穿肠结，消息未有来人，魂魄不曾入梦，无端忽知其死不复回，心上温存之‘君’遽变而为外物泛称之‘人’，并手泽所存而摧挠不胜。何过接之突兀乎？非补笔不能弥缝，非曲解未由回护。历来口沫手胝，浑然无觉其语脉不贯，理路不通者，余则窃附于不贤识小而已”（P896）。这段话明白好懂，也就是说太白此篇的毛病在于“语脉不贯，理路不通。”用不着再多加解释。钱先生艺高人胆大，胆大便说话，千百年来人人习焉不察的地方他偏偏不轻易放过，哪怕对方是文坛巨擘，诗界祭酒，他也一样的一视同仁，决不手软胆怯，人云亦云。想那李太白是何等样人？豪放洒落，英风盖世，又有谁会想到他诗中的粗疏不谨之处了？看来也只有象钱先生这样一贯以怀疑精神谈艺衡文的人才会去摸老虎屁股，才敢去摸老虎屁股。和钱先生作一作比较。想想我们这些人在“权威”面前低眉顺眼、唯唯喏喏的样子，我们真该打自己两记耳光，让自己清醒清醒，不再糊里糊涂，从此以后擦亮眼睛，风飘舟摇，迷途知返，增一点胆识，长一点学问，岂不是好？
诗词原文 烛龙栖寒门，光耀犹旦开。
日月照之何不及此？惟有北风号怒天上来。
燕山雪花大如席，片片吹落轩辕台。
幽州思妇十二月，停歌罢笑双蛾摧。
倚门望行人，念君长城苦寒良可哀。
别时提剑救边去，遗此虎文金鞞钗。
中有一双白羽箭，蜘蛛结网生尘埃。
箭空在，人今战死不复回。
不忍见此物，焚之已成灰。
黄河捧土尚可塞，北风雨雪恨难裁。
注释译文
①、《北风行》，乐府“时景曲”调名，内容多写北风雨雪、行人不归的伤感之情。
②、烛龙，我国古代神话传说中的龙。人面龙身而无足，居住在不见太阳的极北的寒门，睁眼为昼，闭眼为夜。两句意为：烛龙栖身在寒门，尚能放出光耀犹如白昼。
③、此，指幽州，治所在今北京大兴县。两句意为：本来为日月所照的幽州，为什么现在却不见阳光，只能听到满天北风在怒吼？这是指当时安禄山统治北方，一片黑暗。
④、燕山，山名，在河北平原的北侧。轩辕台，纪念黄帝的建筑物，故址在今河北怀来县乔山上。这两句用夸张的语气描写北方大雪纷飞、气候严寒的景象。
⑤、双蛾，女子的双眉。双蛾摧，双眉紧锁，形容悲伤、愁闷的样子。
⑥、长城，古诗中常借以泛指北方前线。良，实在。
⑦、鞞钗，当作鞴钗。虎文鞞钗，绘有虎纹图案的箭袋。
⑧、北风雨雪，这是化用《诗经·邶风·北风》中的“北风其凉，雨雪其雾”句意，原意是指国家的危机将至而气象愁惨，这里借以衬托思妇悲惨的遭遇和凄凉的心情。裁，消除。这是一首乐府诗。王琦注：“鲍照有《北风行》，伤北风雨雪，行人不归，李白拟之而作。”（《李太白全集》）李白的乐府诗，不满足因袭模仿，而能大胆创造，别出新意，被誉为“擅奇古今”（胡应麟《诗薮》）。他的近一百五十首乐府诗，或“不与本辞为异”（胡震亨《李诗通》），但在艺术上高出前人；或对原作提炼、深化，熔铸出新的、寓意深刻的主题。《北风行》就属于这后一类。它从一个“伤北风雨雪，行人不归”的一般题材中，出神入化，点铁成金，开掘出控诉战争罪恶，同情人民痛苦的新主题，从而赋予比原作深刻得多的思想意义。
这诗一起先照应题目，从北方苦寒着笔。这正是古乐府通常使用的手法，这样的开头有时甚至与主题无关，只是作为起兴。但这首《北风行》还略有不同，它对北风雨雪的着力渲染，倒不只为了起兴，也有着借景抒情，烘托主题的作用。
李白是浪漫主义诗人，常常借助于神话传说。“烛龙栖寒门，光耀犹旦开”，就是引用《淮南子。墬形训》中的故事：“烛龙在雁门北，蔽于委羽之山，不见日，其神人面龙身而无足。”高诱注：“龙衔烛以照太阴，盖长千里，视为昼，瞑为夜，吹为冬，呼为夏。”这两句诗的意思是：烛龙栖息在极北的地方，那里终年不见阳光，只以烛龙的视瞑呼吸区分昼夜和四季，代替太阳的不过是烛龙衔烛发出的微光。怪诞离奇的神话虽不足凭信，但它所展现的幽冷严寒的境界却借助于读者的联想成为真实可感的艺术形象。在此基础上，作者又进一步描写足以显示北方冬季特征的景象：“日月照之何不及此，唯有北风号怒天上来。燕山雪花大如席，片片吹落轩辕台。”这几句意境十分壮阔，气象极其雄浑。日月不临既承接了开头两句，又同“唯有北风”互相衬托，强调了气候的寒冷。“号怒”写风声，“天上来”写风势，此句极尽北风凛冽之形容。对雪的描写更是大气包举，想象飞腾，精彩绝妙，不愧是千古传诵的名句。诗歌的艺术形象是诗人主观感情和客观事物的统一，李白有着丰富的想象，热烈的情感，自由豪放的个性，所以寻常的事物到了他的笔下往往会出人意表，超越常情。这正是他诗歌浪漫主义的一个特征。这两句诗还好在它不单写景，而且寓情于景。李白另有两句诗：“瑶台雪花数千点，片片吹落春风香”，二者同样写雪，同样使用了夸张，连句式也相同，在读者心中引起的感受却全然不同。一个唤起了浓郁的春意，一个渲染了严冬的淫威。不同的艺术效果皆因作者的情思不同。以席来拟雪花此句想像飞腾，精彩绝妙，生动形象地写出了雪花大，密的特点，极写边疆的寒冷。这两句诗点出“燕山”和“轩辕台”，就由开头泛指广大北方具体到幽燕地区，引出下面的“幽州思妇”。
作者用“停歌”、“罢笑”、“双蛾摧”、“倚门望行人”等一连串的动作来刻画人物的内心世界，塑造了一个忧心忡忡、愁肠百结的思妇的形象。这位思妇正是由眼前过往的行人，想到远行未归的丈夫；由此时此地的苦寒景象，引起对远在长城的丈夫的担心。这里没有对长城作具体描写，但“念君长城苦寒良可哀”一句可以使人想到，定是长城比幽州更苦寒，才使得思妇格外忧虑不安。而幽州苦寒已被作者写到极致，则长城的寒冷、征人的困境便不言自明。前面的写景为这里的叙事抒情作了伏笔，作者的剪裁功夫也于此可见。
“别时提剑救边去，遗此虎文金鞞靫”，“鞞靫”是装箭的袋子。这两句是写思妇忧念丈夫，但路途迢远，无由得见，只得用丈夫留下的饰有虎纹的箭袋寄托情思，排遣愁怀。这里仅用“提剑”一词，就刻画了丈夫为国慷慨从戎的英武形象，使人对他后来不幸战死更生同情。因丈夫离家日久，白羽箭上已蛛网尘结。睹物思人，已是黯然神伤，更那堪“箭空在，人今战死不复回”，物在人亡，倍觉伤情。“不忍见此物，焚之已成灰”一笔，入木三分地刻画了思妇将种种离愁别恨、忧思悬想统统化为极端痛苦的绝望心情。诗到此似乎可以结束了，但诗人并不止笔，他用惊心动魄的诗句倾泻出满腔的悲愤：“黄河捧土尚可塞，北风雨雪恨难裁”。“黄河捧土”是用典，见于《后汉书。朱浮传》：“此犹河滨之人，捧土以塞孟津，多见其不知量也”，是说黄河边孟津渡口不可塞，那么，“奔流到海不复回”的滔滔黄河当更不可塞。这里却说即使黄河捧土可塞，思妇之恨也难裁，这就极其鲜明地反衬出思妇愁恨的深广和她悲愤得不能自已的强烈感情。北风号怒，飞雪漫天，满目凄凉的景象更加浓重地烘托出悲剧的气氛，它不仅又一次照应了题目，使首尾呼应，结构更趋完整；更重要的是使景与情极为和谐地交融在一起，使人几乎分辨不清哪是写景，哪是抒情。思妇的愁怨多么象那无尽无休的北风雨雪，真是“此恨绵绵无绝期”！结尾这两句诗恰似火山喷射着岩浆，又象江河冲破堤防，产生了强烈的震撼人心的力量。
[1] 作者简介 李白 (701—762年)，汉族，字太白，号青莲居士，四川江油人，唐代伟大的浪漫主义诗人。其诗风豪放飘逸，想象丰富，语言流转自然，音律和谐多变。他善于从民歌、神话中汲取营养素材，构成其特有的瑰丽绚烂的色彩，是屈原以来积极浪漫主义诗歌的新高峰，与
杜甫并称“
李杜”，又称为“
诗仙”。
诗词评价
这首诗成功地运用了夸张的手法。鲁迅在《漫谈“漫画”》一文中说：“‘燕山雪花大如席’，是夸张，但燕山究竟有雪花，就含着一点诚实在里面，使我们立刻知道燕山原来有这么冷。如果说‘广州雪花大如席’，那就变成笑话了。”只有在真实基础上的夸张才有生命力。叶燮的《原诗》又说，夸张是“决不能有其事，实为情至之语”。诗中“燕山雪花大如席”和“黄河捧土尚可塞”，说的都是生活中决不可能发生的事，但读者从中感到的是作者强烈真实的感情，其事虽“决不能有”，却变得真实而可以理解，并且收到比写实强烈得多的艺术效果。此诗信笔挥洒，时有妙语惊人；自然流畅，不露斧凿痕迹。无怪乎胡应麟说李白的乐府诗是“出鬼入神，惝恍莫测”（《诗薮》）。
