当年的家庭实景

窦 旭 民

俗话说：“父母在，家就在；父母不在，家就不在”，现实生活正是这样。父母健在，儿孙回家，天伦之乐，热闹融洽；父母离世，家中空荡，子女分走，各顾各家。

以前，我每每回到宝鸡市军干所的家中，都会手提着精美的食品和礼物，高高兴兴地走进家门，喊声“爸、妈，我来了”。而今，再也没有这种感人的气氛了，再也看不到父母那慈祥和蔼的笑容了。呈现在眼前的只有那依旧摆列的桌椅，依旧陈列的家用电器，显得冰冷冰冷，唯有那挂在墙上的电子钟还在“嘀嗒嘀嗒”地走动，有点生气……。

目睹这沉寂的场面，父母的操劳、小弟的悲伤，像过电影似的一幕幕展现在我的脑海，勾起了我对往事的回忆：

我在家中是老大，父母共养育我们兄弟六人。老四因病于十岁许离世，老五老六是双胞胎，而老六因在军队训练中残废，也在五十岁时病逝。

一九六九年二月，我不满十八岁，离家参军到兰州去了；一九七一年，老二也参军去了北京。当时家里就由老三承担了一些家务，那时候双胞胎弟弟才有一岁多。

我与老二老三属于同一年代（二十世纪五十年代）的人，我出生于一九五一年底，老二出生于一九五三年底，而老三则出生于一九五六年。应该说，我们三人在家相处的日子比较长一些，彼此也熟悉一些。但由于是孩童时期，有些事情已经记忆不清了。

在我脑海里印象较深的一件事是：我七、八岁时，不知何因，村子里一名大人打了我家老三，我气愤不过，拿了家里的菜刀去“报仇”，吓得那人逃跑出村。当时我将菜刀轮到了他家房门上，以示“淫威”，看他还敢不敢再欺负我们？！

现在想起这事，还真有点好笑，算作是年少气盛吧！

总之，我想我是老大，父亲不在家，我就得保护家庭的每个成员不受人欺。

我清楚的记得，母亲对我们的要求就是放学以后，要到地里给羊拔草、给厕所拉土积肥；再就是每年夏天收割麦子、碾场晒麦，秋季扳包谷、拔棉杆等等，所有农活我都干过；冬里放寒假后还要参加生产队里的平整土地劳动，每天也就记七、八分工（成人为十分工）。由于我比老二老三大一些，所以我干的可能就多一些。

我从小体弱，力气不大，做起农活确实比较吃力，有时候就显得力不从心。可母亲总是以为我偷懒耍奸，老是骂我“二流子祸，躺在树下让老鸦拉给你吃”，这是我记得最清楚的一句话，多年难以忘怀。其实她就是冤枉了我，她总是以她的标准要求于我，因为她本身就是个闲不住的人，是个“劳动狂人”，而我却的确做不到。

后来我将此事对父亲说过，父亲曾劝过母亲：“青蛙蹦门槛也要歇一会，何况娃干活呢？”至此之后，母亲才渐渐放松了对我们的苛刻要求。

我上初中是在远离家乡十几里以外的咸阳市第七中学，恰巧我舅家就在那里居住，所以我便没有在学校里上灶（吃饭），也不用背馍，就在舅家吃饭。那时候外婆还健在，一天三餐都是她给我们做，我从家里将钱和面粉送到舅舅家。

在七中读书不到三年，遇上了“文化大革命”，学校停课，学生串联，老师们被集中办学习班，一片混乱，我无奈参加了红卫兵，在咸阳市总部当了几个月的打字员，后又到北京接受领袖的接见。回咸阳后，就彻底回到了家里，成为一名返乡新农民。

老二老三还在上学，家里的活儿主要应该由我来干，弟兄们相处融洽，没有为什么红过脸，也没有为啥事争吵过，我还是尽量的谦让他们一些，因为我是老大嘛！

一九六九年初，我应征入伍了，离开了家乡离开了家，离开了一起长大的兄弟，离开我亲爱的妈妈。

此去三年之后，我探亲回家，老二已经参军走了，老四也已病逝，家里只有母亲和老三、老五和小弟老六。看着家里的情境，我还是有些伤感，幸好我的父亲已从汉中市调到宝鸡军分区，离家近些，便于照顾。后来，就办理了随军手续，老三、老五和小弟与母亲一行搬到了宝鸡市居住，退伍回家的老二结婚成家，居住于老家宅院。

当我从部队转业回到咸阳后，每年到宝鸡给父母拜年，我都会送点钱给他们。父亲坚持不要，我就悄悄交给母亲。从开始的几百元到以后的几千元，一直到母亲病故为止，从未间断过。我懂得报答父母的养育之恩，我从未奢求从家里得到点什么。能给家里一点贡献，我才觉得欣慰和安心。

上个世纪七十年代，国家经济状况不景气。在农村，要靠工分分粮分钱，我母亲一人承担巨大压力。虽有父亲寄回的一点微薄工资，也解决不了家里的实际困难。所以，老二便参军到军队去了，家里就少了一个吃饭的。几年后，老二复员回家，结婚成家，在村子里担任了村长多年。

家中住房陈旧不堪，需要重建。父亲主要投资水泥、砖块，我在咸阳钢管厂找人购买了钢筋（做钢丝绳剩余的废旧品）雇车给送到村里。我记得，那天我一人在钢管厂废旧站挑选了整整一个上午，才挑出来一些可以使用的钢筋，再过称交钱、租车运送，还是蛮累人的。不管怎样，总算盖起了一套二层小楼房，直到现在还在使用中。

老五在宝鸡未考上大学，送到军队当兵。复员之后安置在宝鸡一家国营工厂上班。后因厂子破产而待业，无奈，他与其妻经营保健品、化妆品生意。看到他们的困境，我当时主动送给他们一万元资助。据说，他们还经营的不错。

一九八九年初，小弟参军到了铜川武警支队，训练中发生事故致残，本该由部队送于军人荣誉院养老，可母亲坚持要在家自己护理。期间，也曾经给小弟接过婚，因女方患有精神病离异。 

二零一三年底，父亲因病去世。随后，母亲因腿疾不能行走，又身患多种疾病，还得照料小弟，辛辛苦苦，一干就是三十一年。

三十一年间，我们兄弟四人轮流“值班”照管（主要是老三、老五做的），竭力照料不能行走的母亲和小弟，吃喝拉撒睡，样样都得有人护理，生活质量的确不高。母亲整天“求主耶稣保佑”，成了一名忠实的基督信徒。

二零二零年八月，小弟走完了五十岁的路程；母亲于两个月之后也撒手人寰，驾鹤西游去了。

宝鸡的老家不存在了，而老三、老五各自安家，还在宝鸡居住，我和老二各自为家，居住地咸阳。一个老家划分出四个小家，倒也和谐安宁，可我和老二、老三却都进入了老年人行列。

人生就是这样，送走一代人，迎接新一代，谁也不能长生不老。重要的是珍惜今日，珍惜当下，平安生活，快乐生活。

  在一个大家庭中，兄弟姐妹相处，就得有甘于吃亏的品德。因为，做人能吃亏是一种境界，是一种善行，也是一种睿智。佛家认为：“吃亏决不亏，惜福才有福”。人生一世，生不带来，死不带去，斤斤计较，反而会舍本逐末，往往失去也许更多。

  真正聪明的人，不在乎表面上的吃亏，看重的是实质性的“福利”，所以能够吃亏的人，往往是一生平安，幸福坦然的。

我又在想：回忆是人的本能，对于往事的回忆，足以引发人的冷静思维，足以让人牢记当初，不会忘本，不会忘恩。

这并不是回忆不可肯放过我们，而是人的宿命不肯放过我们，是自己不肯放过自己。谁个没有一些念念不忘的回忆？

人啊！只有经历一些不开心的日子，熬过一些必须经历的苦难，时常回顾一下经历的往事，才能更加缅怀先辈的辛劳，才能更加珍惜当下的幸福。

                     2020年11月23日于渭滨苑