海蒂·拉玛
她是被誉为“全世界最美丽女人”的好莱坞巨星；
她是现代无线通信的核心专利“跳频技术”的第一发明者，CDMA的技术鼻祖；
她的一生，精确演绎了美貌与智慧并重的化身。
2014年，在海蒂·拉玛即将迎来诞辰一百周年的日子里，人们再度忆起这位现代“雅典娜”。
出生于奥地利维也纳的一个犹太家庭，母亲是钢琴教师，父亲是银行家，海蒂自幼接受了良好的教育。上世纪30年代初，十几岁的海蒂放弃选修的通信专业，来到柏林学习表演。
1932年，一家捷克斯洛伐克电影公司邀请18岁的海蒂担任影片《神魂颠倒》的女主角，使她成为世界上首位全裸出镜的女演员，名噪一时。
20岁时，海蒂嫁给了当时赫赫有名的奥地利军火商曼德尔。曼德尔支持纳粹，甚至成为当时纳粹主要军备的供应商。凭借良好的数学和通信技术功底，海蒂学会了用无线电信号控制武器，获取了军事保密通信领域的众多前沿思想。然而，由于对纳粹有着截然相反的态度，她最终与首任丈夫、军火大亨曼德尔离婚。
上世纪40年代初，海蒂在好莱坞结识了作曲家乔治·安塞尔。海蒂向乔治提出，想要研发一套能够抵挡敌军电波干扰或防窃听的军事通讯系统。乔治所要做的，就是借鉴他所熟悉的自动钢琴，开发出一个能够自动编译密码的设备模型，来实现海蒂的这一想法。
凭借两人的智慧及其他科学家的帮助，他们完成了被称为“跳频技术”的研究并申请了美国专利。这项专利中描述了一种引导鱼雷的通信方法：在一段固定时间内，发射方和接收方用一种彼此同步的载波频率通信方式，而被发射方（飞机）和接收方（鱼雷）采用载波频率同步的编号，是由一种类似自动钢琴音乐筒的装置控制。该装置有一个独特的由88个可能的阶梯所组成的序列。通过在每个频率上仅发送整个信息的一小部分，鱼雷能受到操纵。干扰通信的企图，通常一次只能是一条信道失去作用，而在其他信道上的信息足以保证鱼雷作出必要的方向矫正，以击中目标。
专利中所谓“88个可能的阶梯”，正对应于钢琴上88个不同音阶的琴键。这一发明，成就了科技与艺术的天作之合。
他们将这项专利送给美国政府，希望能够对当时正如火如荼进行中的第二次大战有帮助。可是，美国军方的科学家完全不把他们的研究当一回事，从未将跳频技术用于进攻纳粹军舰。
上世纪50年代后期，美国海军给霍夫曼无线电公司一份专利，让它生产声呐浮标及伴随飞机的无线电。不过，专利发明者的名字被从文件中抹去，给出的信息处于极度保密状态。霍夫曼公司的技术人员完全不知道，这项专利是由一个女演员和一个音乐家做出来的。
最终，霍夫曼无线电公司完成了这一跳频机械设备。在此基础上，军方研发了许多产品，其中包括一架在越南战争中使用的遥控无人驾驶飞机。古巴导弹危机期间，跳频技术以隐蔽通信的形式在军舰之间构成了海军封锁。
冷战结束后，美军解除了对跳频技术的管制，允许其商业化。在跳频技术基础上，1985年美国高通公司在圣迭戈成立，悄无声息地研发出CDMA无线数字通信系统。
当以CDMA为基础的通信技术开始走入大众生活，科学界才想起了已经83岁高龄的CDMA之母海蒂。非营利性、非官方的美国电子前沿基金会给予了海蒂原本早应得到的荣誉。但此时专利已过期失效，她终生未能因此得利。
2000年1月19日，海蒂去世。3年后，波音公司进行了一系列的宣传广告来纪念这位曾被科技界遗忘的女性，其中毫不涉及她的演艺事业。2005年，德国、奥地利等国家举行了第一届发明者节，以此纪念海蒂的92岁诞辰。
所有的这一切，仿佛在印证海蒂的一句名言：“电影往往限于某一地区和时代，而技术是永恒的。”
