1935年3月14日，是25岁的她出殡的日子。那一天，上海万人空巷，人潮涌动，12名上海名导抬棺，30余万人夹道相送，这一盛况，被美国《纽约时报》报道为“这是世界上最伟大的哀礼”。
她16岁步入影坛，17岁成为可口可乐第一位中国代言人，20岁被封“民国四美”，24岁被尊为“电影神女”，但却在25岁留下一句“人言可畏”服药自杀。她是被张曼玉成为“风骚入骨”的女人，“默片皇后”阮玲玉。
丫鬟和少爷的爱情
1910年，一个漂亮的女婴出生了，父亲给孩子取名——阮凤根，
凤根6岁那年，父亲积劳成疾，撒手人寰，7岁那年，凤根随母亲到张家帮佣，寄人篱下讨生活。虽然家境贫寒，但阮母哀求张家老爷，为女儿争取就读上海著名的崇德女校的机会。
“他”是张家四少爷张达民，阔少爷爱上穷婢女，张家人极力反对两人交往，以断绝关系为要挟，阻止张民达与阮玲玉的交往。
▲《阮玲玉》剧照，张曼玉饰阮玲玉，吴启华饰张达民
但是，爱情面前总有飞蛾扑火。1925年，张达民冒着被赶出家门的风险，为阮氏母女租房，并不断周济，让她们衣食无忧。
15岁那年，她毅然辍学，和张同居。
养家女成大明星
双宿双栖的日子，一开始甜蜜异常。张达民吃喝玩乐样样精通，每天带着阮玲玉跳舞、看电影。
几个月过后，两人积蓄很快花光，生活陷入窘境。
一天，一则广告引起了阮玲玉的注意：明星影片公司即将开拍新片《挂名夫妻》，公开招聘女主角。阮玲玉觉得这是个好机会，于是前往试镜。
16岁的她成功入选，并以阮玲玉的艺名走进演艺世界。
《挂名夫妻》让她家喻户晓，不到2年，她便大红大紫，名利双收。张达民却彻底堕落沦为靠明星老婆养活的小白脸。
曾经的爱情渐渐消逝，伸手要钱不给，他就大闹摄影棚，让她丢尽颜面。
在爱情纠葛的时候，阮玲玉遇到了她生命中第二个男人。
富商对名媛的追求
1932年底，在香港一次聚会上，阮玲玉与上海茶界大亨唐季珊相识，当时她22岁风华绝代，他年过40成熟稳重。作为留洋海归、商界精英，唐季珊见多识广、极懂女人心，对阮玲玉展开浪漫攻势。
▲剧照，秦汉饰唐季珊，张曼玉饰阮玲玉
两人的恋爱，迅速传遍圈内
不久，她带着母亲和养女，搬进了唐季珊花10根金条买下的上海一栋三层别墅，正式和唐季珊同居了。
她以为，在最好的年纪自己终于遇到最好的人，但没想到，这只是从一个火坑跳进另一个火坑罢了。
成为纨绔少爷和假意富商的牺牲品
1933年4月，张达民返回上海，得知阮玲玉和唐季珊情意正浓，怒冲中来，反复纠缠。
▲剧照
山穷水尽的张达民趁机敲诈，要求阮玲玉支付“分手费”。经过讨价还价，双方签订《阮玲玉与张达民脱离同居关系约据》，其中第二款规定由阮玲玉每月支付张达民生活费，“每月至多100元为限，以两年为期”。
阮玲玉本想息事宁人给他算了，但唐季珊不高兴，冷言冷语地说“你要给他钱是可以的，我是不给的，但是我觉得你这样给下去的话，是没完的，他是一个无赖。” 阮玲玉只好不给。
但是，穷途末路的张达民恼羞成怒，他决心报复这对“奸夫淫妇”。于是，他将阮玲玉告上法庭，诬告她“窃取财物，侵占衣饰，共值3000余元”，并声称阮将所偷钱财全部送给了唐季珊。
一时间，八卦杂志铺天盖地报道这个“年度丑闻”，阮玲玉从万众仰慕的女神变为千夫所指的荡女。但是，更大大打击在后面。
唐季珊的反应让所有人始料不及。为了挽回自己的声誉，他一边反诉张达民，状告他“虚构事实，妨害名誉”；一边逼迫阮玲玉，让她登报宣告，说明阮玲玉并未给他钱财，同居后两人经济独立。
▲剧照
两个自私的、爱过的男人，一个为了钱厚颜无耻，一个为了名冷酷无情，同时将她推到风口浪尖，不约而同地将她牺牲。
但委曲求全，换来的只是更深的伤害。官司还未开庭，唐季珊就另结新欢，一个叫梁赛珍的舞女，一个更年轻的女子。
不堪流言，香消玉殒
在两个“恶魔”般的男人将她折磨得筋疲力尽时，她却在电影里更加流光溢彩，也在电影里再次邂逅了自己的知己情人，生命中的第三个男人。
▲电影《阮玲玉》剧照，梁家辉饰蔡楚生
1935年，在拍摄电影《新女性》时，阮玲玉认识了该片的导演蔡楚生，一个是青年才俊，一个是娇美佳人，他们都有才华，他们彼此欣赏，彼此倾慕。
▲阮玲玉的广告牌
阮玲玉以为，他是自己真正的知音，是爱自己的。当黄色小报恶意中伤、张唐两男弃她不顾的时候，她满心绝望又怀着一点期待去找蔡楚生，求他带她离开上海，“结了婚再回来。”
他惊讶地看着她，转而又低头不语。阮玲玉在他脸上，看到了懦弱无力，这最后一根求命稻草，同样不堪一击。
与此同时，开庭的日子近在眼前，张、唐二男争夫的案子已经成了报纸头条、饭后谈资，小报记者、吃瓜群众围堵在她的洋楼外，都准备一睹她美人落寞的“风采”。
1935年3月8日，庭审的前夜，家人熟睡后她独自起身，在吞服了整整三瓶安眠药后，结束了年仅25岁的生命，仅留下了那封“人言可畏，我何罪之有？”的遗书和那些永不褪色的电影。
张达民一无长物，纨绔半生，36岁便客死香港；唐季珊浪荡不改，被骗破产，流落台湾后以兜售茶叶糊口，最终惨死街头。
真正的幸福，不会是别人的拱手相奉，也不会被别人言语击破。有一种人生，无你岁月静好，有你锦上添花，谁也不会辜负我，谁也不能伤害我！我自己，不依不靠，一样美好！
