原文
张生手持石鼓文,劝我试作石鼓歌。
少陵无人谪仙死,才薄将奈石鼓何。
周纲陵迟四海沸,宣王愤起挥天戈。
大开明堂受朝贺,诸侯剑佩鸣相磨。
蒐于岐阳骋雄俊,万里禽兽皆遮罗。
镌功勒成告万世,凿石作鼓隳嵯峨。
从臣才艺咸第一,拣选撰刻留山阿。
雨淋日炙野火燎,鬼物守护烦撝呵。
公从何处得纸本,毫发尽备无差讹。
辞严义密读难晓,字体不类隶与蝌。
年深岂免有缺画,快剑斫断生蛟鼍。
鸾翔凤翥众仙下,珊瑚碧树交枝柯。
金绳铁索锁钮壮,古鼎跃水龙腾梭。
陋儒编诗不收入,二雅褊迫无委蛇。
孔子西行不到秦,掎摭星宿遗羲娥。
嗟余好古生苦晚,对此涕泪双滂沱。
忆昔初蒙博士征,其年始改称元和。
故人从军在右辅,为我度量掘臼科。
濯冠沐浴告祭酒,如此至宝存岂多。
毡包席裹可立致,十鼓只载数骆驼。
荐诸太庙比郜鼎,光价岂止百倍过。
圣恩若许留太学,诸生讲解得切磋。
观经鸿都尚填咽,坐见举国来奔波。
剜苔剔藓露节角,安置妥帖平不颇。
大厦深檐与盖覆,经历久远期无佗。
中朝大官老于事,讵肯感激徒媕娿。
牧童敲火牛砺角,谁复著手为摩挲。
日销月铄就埋没,六年西顾空吟哦。
羲之俗书趁姿媚,数纸尚可博白鹅。
继周八代争战罢,无人收拾理则那。
方今太平日无事,柄任儒术崇丘轲。
安能以此尚论列,愿借辩口如悬河。
石鼓之歌止于此,呜呼吾意其蹉跎。
解读
历史,请石头沉默代言。
文明,让石头开口说话。
当历史之凿把它打磨成鼓的模样,当文明之刃在它身上刻下第一笔文字的伤,面对不请自来的命运,它责无旁贷脱胎为一组天地间最疯狂的石头。
《唐诗三百首》之《石鼓歌》,作者韩愈,作于唐宪宗元和六年(811年),名为咏物诗,实则是一份史上最有文采的——
文物保护倡议书
这首66句的七言长诗,从创作背景、石鼓所载、历史价值、书法价值、文学价值诸方面论述了石鼓的重要性,呼吁政府予以保护。
前4句,交待创作缘由。韩愈说,张生拿来石鼓文,劝我作一首石鼓歌,既然李白杜甫这样的大咖都不在了,就由才疏学浅的我来凑个数吧。如此谦虚的开场白不过是大诗人的例行客套,大家可当不得真哦。
接下来12句,诗人展开想象的翅膀,回顾中兴之王周宣王在西周礼崩乐坏之时,施展雄才伟略,南征北战、力挽狂澜、建功立业的历史。对比诗人所处的时代,遭受安史之乱后的唐朝,皇权式微、经营惨淡。宪宗登基后采取了一系列除弊之策,朝政呈现出中兴之兆。历史的惊人相似,激发了诗人重振朝纲的政治理想。
自“公从何处得纸本,毫发尽备无差讹”起10句,诗人对石鼓所刻文字从言辞、字体、运笔等方面进行了力透纸背、语重千钧 的盛赞。
然后,一句“陋儒编诗不收入”,诗人开始为石鼓叫屈。韩愈无愧于古文运动领袖兼文坛盟主的光荣称号,文采+毒舌,声声呕心、句句沥血,可谓是怨天尤人的高手。他一上来就逮住《诗经》编者劈头盖脸地骂开了,你们这群有眼无珠的家伙,《石鼓文》未能入《诗》,二雅还有啥看头?转身又鄙视起号称周游列国的孔子见识之短,费气巴列采集繁星,却视日月为无物。若我早生一千年,编诗首选石鼓言,如今只恨相见晚,涕泪滂沱奈何天……
接着,诗人回忆自己与石鼓自初见以来的坎坷情缘。想当初,元和元年,哥还是国子监博士的时候,就在凤翔府朋友的帮助下筹备石鼓收藏事宜。我坑都挖好了,预算也做好了,就差领导审批签字了。在向上司请示汇报时,为了增强说服力,他是摆史实、讲道理,好话说了几马车,声明石鼓乃稀世珍宝,只要包装妥帖,几匹骆驼就能运到。若进献太庙,能令太庙身价倍增;若留于太学,能让学生增长见识。无奈,领导的思路和他不在同一频道,眼里只有功名利禄,压根不拿几块遍布苔藓的破石头当回事。提案被否决,韩愈只能眼睁睁看着石鼓继续经受日销月蚀 。转眼间,6年过去了,石鼓的命运成为诗人的一块心病。思至此,“书圣”王羲之无辜躺枪。忧思如焚的诗人感叹,我就想不明白了,就连王羲之的书法都能以秀媚之姿取悦于人当钱花,写上几张竟能换回一群肥美的大白鹅,可周朝之后华夏民族历朝历代,为何却无一人认识到石鼓的价值?求告无门的诗人寄希望于天降辨才,以说服最高领导层重视文物保护,让石鼓不再销铄,让国宝不再流浪。
最后2句,诗人以无奈结尾。别看我诗作得慷慨激昂,估计说也是白说,没啥用。此句貌似颓废妥协,实则振聋发聩,让人如见作者立于山巅,质问苍穹:“诗人何为?”这,是一个多么伟大而又玄妙的命题!
诗歌一韵通篇,如瀑布飞流直下,如长河奔腾不息,如大海波澜壮阔;用词铿锵,韵律激越,或豪情勃发,或苍凉浓郁,或掷地有声,或喟kuì然长叹,诗人为保护国宝而大声疾呼,用文字的力量把石鼓推向了万世瞩目的高度。事实证明,《石鼓歌》没有白作。当历史名石遇上历史名人,盛名效应辐射千古。乘着唐代著名文学家、思想家、哲学家的名气,后世专家学者统治者都对石鼓高度重视,最终,这一国之重器历经漂泊,终被妥善收藏,古老文明得以激活时代脉搏。
诗中石鼓,究竟是何方神圣,能让诗人发出如此动人动情动心的呼吁?让我们聚焦故宫,回顾一场惊心动魄的——
石头历险记
这里是今天的博物院,这里是昔日的紫禁城。作为紫禁城,历史的天空残留着曾经的帝都气象、王朝更替、剑影刀光。作为博物院,数以万计的藏品可定位华夏民族的往昔,可昭示中华文明的未来。我们对待历史遗产的态度,丈量出所能抵达的远方。
在故宫博物院诸多藏品中,唯一享受单间待遇的,竟是宁寿宫石鼓馆陈列的一组有名字的石头,分别叫乍原、而师、马荐、吾水、吴人、吾车、汧沔、田车、銮车、霝雨。它们,便是号称中华第一古物的石鼓。石鼓,不是乐器,而是十块形似鼓的花岗岩石,单鼓高约两尺、径约两尺、重约一吨。每个石鼓表面都镌刻有一首四言诗,十首诗联成的长篇铭文,就是著名的石鼓文。铭文还原了先秦时期的渔猎征伐盛事,或歌咏修治道途,或称道汧源之美、游鱼之乐,或讲述原野狩猎……因刻于石上,叙之猎事,故又称《猎碣文》。
石鼓于唐贞观初年出土于凤翔府陈仓山,也就是今天的陕西宝鸡石鼓山。这本该被评为轰动一时的唐代考古重大发现,愣是被尸位素餐的当权者给整成了文物无家可归的冤案。逼得有识文人发挥专业特长,以笔为刀,为石鼓作歌伸冤。自重见天日的那一刻,石鼓就开始了跌宕起伏漫长曲折的“石生”,或被曝于荒野,或被深埋地下,或被锯解改造,或被仿制保存,或被土匪抢劫,或被败兵遗弃,历经争夺、战乱、摧残,辗转多地,其中一枚仅存一半还被做成了石臼,就连其拓本资料也曾一度流失海外。鼓面铭文日渐斑驳,诗成时718字,到北宋欧阳修笔下尚余465字,元代仅剩386字,后经侵蚀破损,仅存327字,其中一面石鼓已一字无存。从凤翔到故宫,从唐初到1950年,《石鼓歌》里让韩愈牵肠挂肚的主角,伴随人事国运,历经颠沛流离,这条入藏之路,走了一千多年。
石头本无奇,铭文载文明。几千年前,只字千金,如此鸿篇巨制,注定了其在历史学、考古学、文学史、文字发展史、书法艺术史上举足轻重的地位。自面世以来,由于刻石年代久远,且缺失较多,围绕石鼓的断代,聚讼纷纭。以往学者,自韦应物作《石鼓歌》起,包括韩愈在内,多认为石鼓是西周宣王之物。现代考古证据则表明,石鼓应为秦国之物,但具体是哪一位秦国君主之物,仍有争议。近年来,随着距离石鼓出土地不远处的秦公一号大墓的出土,结合已辨识的铭文,辅之以《史记》记载,学界的认知日渐趋同,认为石鼓乃秦景公时期之物,记载的是公元前573年,周天子派当时的太子、日后的周灵王来秦国视察,并参加秦景公的冠礼,举办规模盛大的田猎活动。对远离中央、地处西陲的秦人而言,这场盛事意味着举国荣耀,故做石鼓以为纪念。十枚石鼓,是秦国日渐崛起的见证;七百字铭文,则是秦的壮丽史诗。
湮灭的历史,辉煌的往事,剥蚀的壮歌,为石鼓平添了沧桑之美。状若“仓颉之嗣,小篆之祖”的石鼓文,魅力之巨,早已超出历史学范畴,在诸多领域散发出——
灿烂的艺术之光
《石鼓歌》中,诗人对石鼓文进行了泼墨式赞美。而现实中,石鼓文也是横扫诗书画印的跨界明星,有着奇迹般的魔力。
文学方面,“辞严义密读难晓”,一幅高深高冷范。四言句式铭文散发着经典的《诗经》风,“我车既攻,我马既同”的诗句,则酷似《小雅·车攻》的兄弟篇。石鼓文与文学家的关系老铁了,除韩愈外,唐代杜甫、韦应物、宋代苏轼等都专门赋诗咏之,那是当之无愧的史石一哥。
书法层面,字体独特,不类隶蝌;笔法苍劲,如“鸾翔凤翥众仙下,珊瑚碧树交枝柯。金绳铁索锁钮壮,古鼎跃水龙腾梭。”就连残缺笔画都非同一般,如“快剑斫蛟鼍”。
据考证,被称为汉字之祖的石鼓文,属秦文大篆类,又称“籀书”,作为上承殷墟甲骨文和西周金文,下启秦朝小篆的过渡性文字,破译出神奇的文明DNA中的断点。
在金石学领域,自宋代欧阳修《集古录》起,均将石鼓文作为最重要的刻石遗物加以著录。在书法界,石鼓文更是圈粉无数。自唐初面世,还在野地里经受风吹日晒雨淋时,石鼓文书法就引得虞世南、褚遂良、欧阳询等争相临摹作拓,之后更是“集万千宠爱于一身”。
中国书法中,帖学强调书写之美,碑学推崇锤拓之美。作为现存最早的石刻文字,石鼓文引发了碑学变革思潮,以其雄浑恣肆的笔法、无限沧桑的意境、岁月剥蚀的厚重,让沧桑艰涩、斑驳残缺引领书法审美新风尚,开辟了碑学帖学双峰并峙 的新境界。
深得石鼓文真传、通过临写石鼓文成就个人艺术风格的典型代表,当数我国近代书画印诗史上的全能艺术大师——晚清吴昌硕。吴昌硕秉持“古人为宾我为主”的思路,以自我审美取舍,取则独树一帜,舍则见仁见智。在汲取石鼓文营养的同时,他将自我体悟融入其中,并应用于书法、绘画、篆刻,从而取得多领域的非凡成就。他的篆书作品成为篆书史上的里程碑;他将篆书入画,创造出古拙、雄健、郁勃风格的金石大写意画风;他将石鼓书法造诣用于篆刻,形成变化多端、气势雄峻的独特风格。石鼓文让吴昌硕实现了书画印的涅槃新生,吴昌硕让石鼓文焕发出旺盛的艺术生命力,可谓是“不负石鼓不负文”。
也许,石鼓与文,从来不只是石鼓与文,而是一份文化坚守、一坛精神原浆、一股诗书气韵、一种艺术信仰。石头的流浪传奇,文字的遍体鳞伤,历史的风起云涌,岁月的潮落潮涨,文明的蜿蜒来路,未来的纵横走向……试问,石鼓的心里,到底有多少奥妙深藏?