布拉格中世纪奇谭

简介：卡夫卡走到桥右侧第 8 尊圣约翰像前，看着不远处桥栏上的一个铸铁围栏，围栏中镶嵌着一个金色十字架，这便是 1393 年圣约翰被被抛进河里的位置。

1357 年的一个早晨，一位敲钟人掀开自家的屋顶上的一扇小门，娴熟地爬上屋顶，用钟声敲醒了雾气弥漫的布拉格老城。城中，一位身着粗布的农夫扛着一坨坨干草穿梭在潮湿的街道上，身旁的冶金匠用俗语讨论着贵妇身上的香水。一群白鸽瞪大了眼珠观察着这一切，在它们脚下的皇宫中，国王查理四世来回踱步。

查理四世并不知道，他所思考的事情会成为 600 多年后手机屏幕前你的谈资。几天后，他和一位占星师恳谈了一整夜，定下了一串神秘数字：135797531

1357 年 9 月 7 日 5 点 31 分，充满神秘色彩的查理大桥奠基。

15 世纪初，查理大桥终于完工，在建桥的半个世纪里，每天会消耗掉布拉格城中三分之一的鸡蛋。“敲蛋工”打碎大量的鸡蛋，把蛋清放在工程师指定的木桶中，这当然不是用来酿酒。蛋清中被混进了大量灰浆，一起被涂抹到一块块巨大的岩石上，夹杂着工人背上渗出的汗水，成为只有老布拉格人才想得到的绝妙粘合剂。没用一钉一木，查理大桥在蛋清和石块中建造而成，连接了如今的布拉格新老两城。

或许是对自己的这番伟业难以割舍，查理四世的全身塑像始终屹立在桥的入口，查理大桥也成为历代国王加冕的必经之路。如今，在桥上陪伴他的还有 30 位神明：女神、武士、人面兽身和兽面人身等 30 座圣像盘踞在桥两侧。

查理大桥建成后不久的 1410 年，天文学教授 Jan Ondrejuv 和他的助手在布拉格查尔斯大学的一间办公室里画出了一个惊叹世人的圆圈，这个圆圈被镶嵌在老市政厅南墙上，经受了六个多世纪的注目礼。

Jan Ondrejuv 和他的助手正是在 1410 年完成了天文日晷和机械结构部分，定义了日月在天空中的方位，为如今广受游人朝拜的布拉格天文钟的创造了传奇原点。1490 年，日历钟盘也得以加入，天文大钟的楣梁被雕刻伤了 “以彼得为首的石匠和雕塑家共济会的小组成员在 15 世纪初创建” 的文字。

天文钟解析图

一百多年后，天文钟的制作者被生生挖去双眼，只因当政者不想让天文钟在其他国家被复制。制钟人在死前抚摸了让他功成名就又命丧黄泉的天文钟，从此天文钟的指针静止在了他死亡的那一刻，之后的一个世纪中，指针始终无法彻底修复。

据圣经记载，耶稣曾挑选了十二个门徒作为自己传教时的助手，这“十二门徒”成为基督教的最早传道人。1866 年大修之后，一位捷克画家完成了自己生前的最后杰作：在新装的日历钟盘上绘制了与 12 个月份对应的黄道十二宫图。与此同时，耶稣及十二门徒的雕像也被加入天文钟豪华套餐。

如今，每到中午 12 点，天文钟的小窗户就会向内开启，十二门徒依次现身，6 个向左转，6 个向右转。一旁的死神开始鸣钟，钟盘上方的胸肌振翅鸣叫。

然而，布拉格的神秘传说并未就此完结。

1883 年 7 月 3 日，一位不朽的伟人在查理大桥边出生。在有生之年中，他始终把查理大桥称为他生命的摇篮。这位伟人便是文学巨匠弗兰茨卡夫卡。他 3 岁边在桥上游荡，能说出桥上所有圣像的典故，甚至在夜晚借路灯的光亮数桥上的石子。

据记载，卡夫卡某天踱步在午夜的查理大桥上， 30 座圣像在月光的照耀下显得有些阴森。卡夫卡走到桥右侧第 8 尊圣约翰像前，看着不远处桥栏上的一个铸铁围栏，围栏中镶嵌着一个金色十字架，这便是 1393 年圣约翰被被抛进河里的位置。卡夫卡看着这座十字架，嘴里说了四个字：阅读原文。