我想当个好妈。谁不想呢？连俺家那位都替我想了……生孩子之前，不仅给我买了很多书让我读育儿养育细节，重要的句子还用荧光笔划了下来。午餐时有同事求助“孩子吃奶的时候咬她”，别的当妈的还没说啥，我这个还怀着孕的立刻抛出书上的答案：就当什么也没发生，千万别喊，否则会引起宝贝的兴趣，下口更狠。
简直太苍白了。
当我自己生了娃，被小屁孩咬得倒吸凉气，我一直扮“忍者”到“神龟”，小屁孩还是不松口。
我仔细咂摸了一下，这咬，不是一口下去就完事了，而是……囧！她在磨！当然，现阶段，她磨的还只是牙——床。过了瘾，咧着老太太一样秃的嘴笑，钻怀里接着磨……
痛定思痛。咋回事呢？读书还是有用的！掐指一算，这厮已经四个月了，联想近期唧唧歪歪莫名其妙焦躁哭闹，我一拍脑袋：人家要长牙了吧！她还算好的，有的孩子长牙时还会发烧。
书上说：长牙会疼。小屁孩给我上了一课——啥叫“成长的疼”。很贴切吧？书上还说，孩子长个子的时候，也会疼……
成长路上的疼岂止这些。当年，课堂作文里写“成长是快乐的事”，带锁的日记本里却都是眼泪；后来，我们已经不能用日记和眼泪来表达成长的疼了。
成长的疼，原来可以从生命之初的细节中体悟——小屁孩的功劳（单从这一点上看，生孩子还是挺“赚”的）。微博的段子这么说：生活就像心电图，一帆风顺平静了就证明你已经挂了。想通了这“疼”是必然，再面对时，就少了些怨念和纠结，多了份坦然和正向的力量。
想起那些年，我们追过的美剧叫做《Growing Pains（成长的烦恼）》，“Pains”直译，是“疼”的意思。不过，在别的国家和地区，片名却被译成了《快乐的一家》或《幸福家庭》。可见，疼过之后，才可能拥有真正的快乐和幸福。
将来，小屁孩长大了，要是“疼”了，疼到能与我探讨“成长是什么”的时候，我就爆一爆她把我当“磨牙饼干”的料！但愿，这比讲大道理有用。
