狄更斯致妻子的一封信

狄更斯

    查尔斯.狄更斯（1812－1870），19世纪英国著名的小说家,出生于英国朴茨茅斯特地区的一个小职员家庭。12岁时,父亲负债入狱，他被迫辍学做工，后来经济条件有所改善，才得以复学。狄更斯16岁便到一家律师事务所当缮写员，后又担任报社采访记者，广泛接触社会，因此他了解底层生活，也了解上层社会的种种罪恶，熟悉司法界和议会政治中的诸多弊端,并为他后来的批判现实主义文学创作奠定了思想基础。1837年，他发表第一部长篇小说《匹克威克外传》，获得巨大成功。从此，他专门从事文学创作，在此30年间，他一共写了14部长篇小说（其中有一部未完成）及许多中短篇小说、戏剧、杂文和游记等。他的作品以人道主义精神为本源，描写下层劳动人民的悲惨遭遇，揭露封建贵族和资产阶级贪婪、伪善、狡诈、腐朽的生活习性。其代表作主要有《奥列佛.特维斯特》和《大卫.科波菲尔》等。

    狄更斯39岁那年，他的小女儿朵拉(Dora)不幸病逝。他写此信，将这个不幸的消息告知妻子。

    我最亲爱的凯特——现在你要留心，你必须慢慢地、非常仔细地读这封信。如果你是匆忙之中读到这里，尚不十分明白（还没有领悟出有什么坏消息）的话，我希望你从头再读一遍。

   小朵拉没有感觉到一点痛苦就突然病倒了。她的脸色非常平静——如果你看见她安详的表情，你会误以为她正在平静地睡觉呢。但我知道她病得不轻，而且我也不敢对她的康复抱太大的希望。我不相信（亲爱的，我为什么要对你说假话呢？），我根本不相信她甚至还有复原的可能。

    我不想离家外出，虽然我留在这里也帮不了什么忙，但我还是觉得留在这儿的选择是正确的。我知道你也不愿意离家在外，你不在家的时候我总是心怀不安。福斯特还是像往常一样那么关心我们，他现在给你送去这封信并接你回家。然而，我在结束这封信之前还必须坚决地要求和严厉地命令你，回家时一定要保持镇静沉着——

    要记住我平时对你说过的话：我们的孩子多，别的父母所遭受到的不幸，我们根本不能指望得到幸免。如果——如果你回来的时候，我不得不忍住悲痛对你说“我们的小宝宝死了”，你仍然要对其他孩子尽到做母亲的责任，要向他们证明你值得他们对你充分地信赖。

    如果你看完这封信的时候能保持冷静，我就会完全相信你能正确处理好这件事情。

    永远爱你的，

    查尔斯.狄更斯

    1851年4月15日星期二晨于

    德文郡泰拉斯街