【林丫头讲诗史】第十辑：中晚唐诗人之杜甫

林丫头

        我时常在想人活着的意义，像很多人很多人想的人那样。一天，我和一老友聊天，他说：地球四十多亿年了，人类就几千万年，目前人类不知来处，不晓的去处，只活在当今，而茫茫浩宇无边无际，或许人类在地球存在的几十亿年中已经往复了多次，人真的很渺小。我又问，那有外星人吗？友说：或许有，谁能说的清。

        我时常在想人活着的意义，像很多人很多人想的人那样。一天，我和一老友聊天，他说：地球四十多亿年了，人类就几千万年，目前人类不知来处，不晓的去处，只活在当今，而茫茫浩宇无边无际，或许人类在地球存在的几十亿年中已经往复了多次，人真的很渺小。我又问，那有外星人吗？友说：或许有，谁能说的清。我们当下的意义就是让你在活的期间，若能给自己照亮，给身边的人多一些温暖，贡献一些温馨，让人多体会到活着时候的幸福和快乐，这就是我们活着的最美好的意义了。当时我听完一直回味着朋友的话，那时我们望着十里繁华的外滩街景，品味着日本最好的威士忌，我心中是茫然的，苍凉的，而我们又谈到了诗歌，我心中竟然又慢慢升腾出了暖暖的感觉，又喜笑颜开了，或许这就是诗歌的力量。我们今天讲述诗歌高峰中的绝顶巨人，杜甫，来感受杜甫时代的浊酒滋味，烽火人生。

        中晚唐从安史之乱八世纪中年即755年到十世纪初即公元907年，唐朝灭亡，后梁建立。期间风起云涌，安史之乱后，藩镇割据严重，在政治，经济，军事等方面的实权都被豪强剥离夺取。安史之乱因为发生在玄宗天宝年间，也称为天宝之乱。是朝廷将领安禄山（55岁）和朝廷争权抗礼的内战。安禄山原本姓康，名轧荦山。是营州的杂胡。传说他的母亲久不育，便去祈祷扎荦山（突厥尊扎荦山为战斗之神），遂于长安三年（703）正月初一感应生子，故名扎荦山。安禄山敏捷，诙谐，以骄勇著称，玄宗颇赏其才，任他为营州都督，授节度使。后来左马政。后来随着权利大，把率十五万兵内犯朝廷了。后来长安陷落，玄宗逃蜀。素宗即位灵武。战中唐将，张介然、高仙芝、张巡、许远等皆战死。后来安禄山被其子庆绪所杀，庆绪被部将史思明所杀，思明又被其子朝义所杀，朝义又被部将李怀仙所杀，这样恶劫循环，大乱才消停下来。可是大乱后，唐朝从此气数一落千丈，由盛转衰直到灭亡。在这萧条乱局中，产生了很多以民间疾苦为题材的诗歌。继而诗家们更加严肃、认真，产生了一股新的风气。杜甫的“陶冶性情在底物? 新诗改罢自长吟。”孟郊有“诗囚”之号，贾岛有“推敲”之典，李贺有“呕心”之说。中晚唐的有名诗人们不比盛唐少，基于时代的转变，诗风的转变，内容也是转变了。除了杜甫有韩愈、孟郊、白居易、元稹、张籍、刘长卿、韦应物、李嘉祐、皇甫曾、皇甫冉、秦系、顾况等等。韩愈，柳宗元，白居易，元稹，刘禹锡等皆为一代宗将。我们先讲杜甫。

        杜甫曾在《解闷》诗中说: “陶冶性情在底物? 新诗改罢自长吟。熟知二谢将能事,颇学阴何苦用心。”又说：“读书破万卷，下笔如有神。”可窥其诗观。

        杜子美，襄阳人，于唐朝由盛转衰时期，对于平民的生活现状，每每奋笔疾书，现身说法，万般酸辛尽道于诗，世称诗史。被誉为平民诗人之宗。其诗味深气厚，流传千秋，擅长歌行长篇，五七律诗。如果说李白吐云天之气，那么杜甫就是吐地瑞之气，中国三千年诗史长河中，他是数一数二的大诗人。子美六十不到，存诗一千多首，这一千多首的十分之一在安史之乱前写的，大部分是安史之乱后写的。我们把他的人生分为五个时期：

        第一时期712-735年，第二时期735-755年，第三时期755-759年，第四时期759-765年，第五时期765-770年。我们下面细讲他的不同时期的经历。

        第一时期就是他赴京应举之前。杜甫出生在北方的大士族家庭，小时候家境优越，安定富足。其祖父是前面课中我们讲过的大诗人杜审言。自小好学，四岁时（或六岁）写成《剑器行序》，能鉴赏公孙大娘舞剑器；七岁能作诗，“七龄思即壮，开口咏凤凰”，九岁能写搭子，十四五岁已与当时文士相酬应了，比如《壮游诗》。弱冠之年出游郇瑕，抵晋地，下姑苏，渡浙江，游剡溪。

        第二时期，735年，他二十四岁，吴越归来，京兆举进士不第。此后漂泊十年，在齐州，衮州，洛阳，长安等地，与李白，高适等诗酒酬唱。在他到兽坊时，进玄宗《雕赋》，文中的雕，代表着一种正直不屈、勇武的精神，内容如下：

        当九秋之凄清，见一鹗之直上；以雄才为己任，横杀气而独往。梢梢劲翮，肃肃逸响；杳不可追，俊无留赏。彼何乡之性命，碎今日之指掌；伊鸷鸟之累百，敢同年而争长。此雕之大略也......故不见其用也。则晨飞绝壑，暮起长汀；来虽自负，去若无形。置巢截嵲，养子青冥。倏尔年岁，茫然阙庭；莫试钩爪，空回斗星。众雏傥割鲜於金殿，此鸟已将老於岩扃。

        杜甫四十岁时，又给玄宗进三大赋礼。李白曾也西游献过赋的。于是，玄宗命杜甫待制集贤院。755年，授河西慰，不拜。改右卫率府胄曹参军。是年十一月，往奉先省家，安禄山反。

        第三时期，755年十二月，洛阳失陷，接着潼关失守，长安陷落，玄宗逃蜀。756年，杜甫四十五岁，羸服奔行在，陷于贼中。757年四月，杜甫脱贼谒帝于凤翔，拜拾遗。后到官未几，因上疏救房琯得罪肃宗。后放还，东从帝还西京。758年，杜甫四十七岁，夏为华州司功，冬至成都。

        第四时期，759年，史思明杀了安庆绪。杜甫春回华州，秋客秦州，卜西枝村置草堂，未成，十月，往同谷。儿女饿殍者数人。是年冬至成都，居浣花溪，760年三月，营造草堂。762年，玄宗、肃宗死，史朝义败死。杜甫徙家梓州，这年李白死。765年，杜甫五十四岁，辞了幕府，离蜀到云安，这年高适卒。

        第五时期，杜甫去了夔州。768年，杜甫五十七岁，去了岳州。韩愈出生。769年，杜甫五十八岁去了潭州，770年，杜甫五十九岁，避乱耒阳，秋冬之际，卒于潭、岳间，殡岳阳，此年岑参卒。杜甫是晋代大学者、名将杜预之后，出自杜预次子杜耽一支。所以杜甫常称自己为“杜林野老”。杜甫的父亲官奉天令。杜诗中常提到他的舅舅家人物，比如十一舅，十七舅，十九舅，二十三舅等。杜甫有两儿子，几个女儿。家中奴仆有伯夷、辛秀、信行、张望、阿段、阿稽等人。

        杜甫漂泊愁苦的一生，波澜惊心。他的作品也是在这不同的时期呈现出不一样的色彩。他第一时期安史之乱以前的作品，此间作品约一百三十多首，此时杜甫在二十几岁到四十几岁间，正值盛年，作品中展现抱负，胸襟的作品比较多。杜甫是热心于政治的，在他的《奉赠韦左丞二十二韵》《自京赴奉先县咏怀五百字》中可见：

        纨绔不饿死，儒冠多误身。丈人试静听，贱子请具陈。甫昔少年日，早充观国宾。读书破万卷，下笔如有神。赋料扬雄敌，诗看子建亲。李邕求识面，王翰愿卜邻。自谓颇挺出，立登要路津。致君尧舜上，再使风俗淳。此意竟萧条，行歌非隐沦。骑驴十三载，旅食京华春。朝扣富儿门，暮随肥马尘。残杯与冷炙，到处潜悲辛。

        杜陵有布衣，老大意转拙。许身一何愚，窃比稷与契。居然成濩落，白首甘契阔。盖棺事则已，此志常觊豁。穷年忧黎元，叹息肠内热。取笑同学翁，浩歌弥激烈。非无江海志，萧洒送日月。生逢尧舜君，不忍便永诀。

        这一时期政治上腐败，他的抱负“致君尧舜上，再使风俗淳。”未必可以实现，总是借酒消愁。杜甫白日放歌纵酒，杜酒偏劳劝，酒醒思卧簟，性豪业嗜酒等等，在杜甫千首作品中出现酒的场景的也是非常多。苍苔浊酒林中静，却怕有人知。这是杜子美。

        第二期是离乱中的作品，这个时期约写了一百四十余首作品，这时期有一半作品写的安史之乱。或叙战迹，比如《悲陈陶》《悲青坂》；或道丧乱，比如《北征》《晚行口号》；或伤身世，比如《喜达行在所》《抒怀》；或挂念妻子，比如《遣兴》《羌村》；或希望太平，如《送灵州李判官》《喜闻官军已临贼境》；或讥尸位，比如《夏日叹》《洗兵马》等等。而此间最伟大的作品，三吏三别就是在此时期创作完成。即《 新安吏》《 石壕吏》《 潼关吏》《 新婚别》《 无家别》《 垂老别》，这六篇“新题乐府”深刻写出了民间疾苦及在乱世之中身世飘荡的孤独。战征不息，人民痛苦，这六首绝唱，纪实的展现了当时人民的战中痛苦，深深表达了作者对战乱平民的同情。堪称诗史。在一二期中，杜甫写的绝句很少。

        第三期是弃官入蜀的作品，这时期约写了五百四十多首，这个时期杜甫不再幻想辅弼重臣，弃华州司功官职。见其《秦州杂诗》二十首。这一期的作品除了写民间疾苦外，还写了一些记行诗，歌咏山川的作品，比如《发秦州》《飞仙阁》《青阳峡》等，还有一些咏物诗，比如《促织》《萤火》《双燕》《丁香》等等，不下数十首，多以五律写之，还有一些描写自己生活的作品，比如《江村》《漫成》。这一时期，杜甫写了一些绝句，比如《赠花卿》《绝句》等等。《赠花卿》如下：

锦城丝管日纷纷，半入江风半入云。

此曲只应天上有，人间能得几回闻？

        在胡应麟《诗薮》中说： “杜之律, 李之绝皆天授神诣。然杜以律为绝, 如 ‘窗含西岭千秋雪, 门泊东吴万里船 ’ 等句, 本七言壮语, 而以为绝句, 则断帛裂缯类也。”

        第四期在湘、鄂漂泊的作品，这时期约写了六百首作品，这个时期，杜甫已过天命之年，快六十花甲，有“烈士暮年”的哀叹。这时期的作品，风格感伤，有追念往事，故人的，有追悼死友，回忆童年的，怀念古人的比如《上白帝城》：

        江城含变态，一上一回新。天欲今朝雨，山归万古春。英雄馀事业，衰迈久风尘。取醉他乡客，相逢故国人。兵戈犹拥蜀，赋敛强输秦。不是烦形胜，深惭畏损神。白帝空祠庙，孤云自往来。江山城宛转，栋宇客裴回。勇略今何在，当年亦壮哉。后人将酒肉，虚殿日尘埃。谷鸟鸣还过，林花落又开。多惭病无力，骑马入青苔。

        这个时期追悼亡友的很多，比如悼韦萧的，哭王伦的。追忆童年的有《壮游诗》，节选如下：

        崆峒杀气黑，少海旌旗黄。禹功亦命子，涿鹿亲戎行。翠华拥英岳，螭虎啖豺狼。爪牙一不中，胡兵更陆梁。大军载草草，凋瘵满膏肓。备员窃补衮，忧愤心飞扬。上感九庙焚，下悯万民疮。斯时伏青蒲，廷争守御床。君辱敢爱死，赫怒幸无伤。圣哲体仁恕，宇县复小康。哭庙灰烬中，鼻酸朝未央。小臣议论绝，老病客殊方。郁郁苦不展，羽翮困低昂。秋风动哀壑，碧蕙捐微芳。之推避赏从，渔父濯沧浪。荣华敌勋业，岁暮有严霜。

        杜甫的诗和盛唐诗人不同，他以描写政治社会上的实际痛苦为主，对后来的白居易，元稹等的影响也是非常大，使得后来这类诗臻臻日盛。杜甫在《解闷》 诗中说: “陶冶性情在底物? 新诗改罢自长吟。熟知二谢将能事,颇学阴何苦用心。”又说：“读书破万卷，下笔如有神。”可见他是一个写诗非常严肃认真的人。他喜欢写律诗，偶句和常人不同，出新而不怪异，比如：江村建子月，独树老夫家。子云清自守，今日起为官等等。

        录杜甫《哀江头》如下：

少陵野老吞声哭，春日潜行曲江曲。江头宫殿锁千门，细柳新蒲为谁绿？忆昔霓旌下南苑，苑中万物生颜色。昭阳殿里第一人，同辇随君侍君侧。辇前才人带弓箭，白马嚼啮黄金勒。翻身向天仰射云，一笑正坠双飞翼。明眸皓齿今何在？血污游魂归不得。清渭东流剑阁深，去住彼此无消息。人生有情泪沾臆，江水江花岂终极！黄昏胡骑尘满城，欲往城南望城北。

        建议熟读三吏三别。能深刻感受到那个时代的社会现实，战争残酷，和人民的绝望、痛苦。读《杜工部集》感受千秋诗圣诗歌中的忧患意识，平等意识，历史意识，取法杜甫的各种写作技巧。

        丫头曾说：政治是历史的外衣，人只是其袖中的一个分子，一个原子，或许圣人大儒也不能幸免！丫头曾说：政治的迷人面纱是文明，揭开面纱是吃人的魔鬼，所以追求自由平等是人类永恒的话题！在诗峰高耸立，诗绝占唐朝的那个时期，泱泱大唐，四方归服，家境小时候富足的杜甫，也是漂泊一生，流离失所，亲子饿死，深受战乱之苦。我们今日已经无从去感受杜甫时代的悲凉了，他的境况和天赐才学成就了他们一代人的诗史辉煌，而亲身经历的痛楚又是何等的悲烈。或许你会偶然感受到浣花溪的清幽，泰山的雄壮，但是他们内心的痛苦，我们是无从体会的，只能从他们诗歌中去体味。现在我们写不出那个时代风云，但是可以一直沿着他们的足迹循环下去，因为，我们热爱诗歌，我们有文化自信。谢谢师友们聆听，下期我们讲韩愈、白居易等中晚唐诗人。

林丫头

         现在我们写不出那个时代风云，但是可以一直沿着他们的足迹循环下去，因为，我们热爱诗歌，我们有文化自信。谢谢师友们聆听，下期我们讲韩愈、白居易等中晚唐诗人。

主讲人简介

        林丫头，本名徐晓帆，自号依依卿云。耽诗词，喜古筝。于诗主张人诗合一，情境先得。隐听花榭习诗。