简介：筠心，本名王娜，山东鄄城人，80后。山东省散文学会会员，菏泽市作家协会会员，诗星光文学社散文编辑。作品散见《齐鲁文学》《诗探索》《诗传播》《牡丹晚报》《曹州文学》《新成华》等。
特约主持：王业琴
王业琴评语：
读王老师的这篇散文，如同读莫泊桑的《项链》，结局来了个大反转。起初也一度以为“母亲”排斥厌烦她，“缺席、拒绝、冷漠”颠覆了人们对母亲慈爱温柔，爱女如玉的认知。沉重的儿时记忆令作者无法释怀而苦闷，不乏自责与叹息。但母爱向来不会缺席，只会以另一种方式存在；埋藏了半生，忽然被濯洗而更加温润，因奔赴而怡情，傅彩，感人至深！
散文贵在语言素朴，无矫饰不造作。把想要表达的，说给邻家女孩听，得到与外界共通的声音，就是好文，此文即是。
约稿邮箱：3436787438@qq.com
▾ 点击收听 ▾
《齐鲁文学》夏之卷
征稿时间：3月1日至5月31日
总策划：木鱼
埋 藏 半 生 的 爱
文 | 筠心
从我记事开始，母亲便对我不冷不热，从不关心我的学习和生活起居，仿佛从没有过我这个女儿，一直缺席在我的生命中。我小时候，大部分时间是未结婚的三姨照看我，三姨结婚后，周六日大哥照看，周一到周五我便被父亲带去工地上，即使生病，也是父亲带着我去看医生，每次都温柔地抚摸着我的肩膀不停地安慰我。有时我想和母亲亲近，总会被她拒绝，不管我做什么，总会说句“小妮子家，瞎神叨啥”。母亲对三个哥哥却是嘘寒问暖，无微不至的，让我一度以为母亲不喜欢女孩子。
上初中的时候，我第一次来例假，从学校哭着跑回家，我不敢跟母亲说，只好去找大嫂，大嫂笑着说：“俺家娜娜长大了，不用害怕，这是正常的生理期。”还告诉我例假要注意的事项。晚上大嫂告诉母亲，让母亲给我买点卫生巾，那个时候卫生巾还是稀罕东西，大嫂都没用过。母亲却对我一顿数落：“这有啥好哭的，女孩子不都得来月事，又死不了。那卫生巾是我们能用得起的吗？家里有卫生纸，勤换着点就行。”那天晚上我躲被窝里哭得眼睛都肿了，一直在想，不喜欢我，为啥要生下我呢！第二天我枕头边多了一卷质地柔软的卫生纸，母亲依旧是那种责备的腔调“省着点用，这一卷能买平时那种好几卷。”
父亲肺癌去世，母亲安静地看着村里人为父亲办后事，小姨拉着母亲的手，让她想哭就哭出声来。她咬紧牙关，没有哭一声。一想到我再也没有父亲了，这世界上唯一心疼我的人再也不在了，我哭声更大了，小姨跑过来抱住我，母亲大声呵斥道：“哭哭哭，就知道哭，要不是因为你，你爸也不用那么劳累，现在人没了，都是因为你，还有脸哭。”说完，便疯了似的跑过来打我，被大哥和大嫂拦住。小姨把我拉去里屋，安慰我说，别在意你妈的话，你爸去世，你妈太伤心，说话没了分寸。而我，只是默默地流着眼泪，没再哭出一声。母亲的话并没有随父亲的棺材一起入土，而是一字一句刻在我的心上，鲜血淋漓地伴随我的前半生。
直到后来，我才从三姨口中得知，我们原本是兄妹五人，大哥上面还有个大姐，只是在一次痢疾中，因为没有特效药而夭折了。母亲生我时，已是高龄产妇，所以我一出生就体弱多病，母亲也落下病根，不能过度劳累。父亲为了给我看病，到处求医，还要兼顾着给两个哥哥结婚盖房，巨大的开支像座大山，压垮了父亲。母亲才一直“记恨”我的出生，给家里带来了沉重的负担，最终带走了她的丈夫。直到听到三姨这些话，那些伤口才渐渐开始结痂愈合，对于母亲那些刺耳的话语也开始释怀。也许，没有我，父亲就不会死，母亲也不会落下病根。
我19岁那年，媒婆来到我家说媒，问母亲有没有什么要求，母亲说“啥要求不要求嘞，人家不嫌弃她就行。”媒婆给找了婆家，家庭条件不好，没有新房，大哥不同意，母亲说“就她这条件，找个这样的不错了。”就这样，我的人生大事被如此草率地定下了。结婚前的准备事宜，母亲没有过问一句，大哥和二哥忙里忙外，替我操办了所有。结婚那天，媒婆问母亲可有嘱咐的话，“走到人家家，就是人家的人，自己勤快着点，别给咱家丢人。走吧，车等着呢！”就这样，母亲像丢件废弃的农具把我丢出了家门。婚后很多年，大哥每每提到没有婚房这件事就心里难过，说如果当时坚持不让我嫁，我也不至于吃那么多苦。
也许，我应该感谢母亲，让我在泥泞中前行，让我和我对象可以一起努力打拼，日子逐渐富裕，感情也很稳固，公婆对我也一直很好。在她那里缺失的母爱，在婆婆这里得到了弥补。
2019年，三哥因为在我们庄上的杀猪厂打工，被牵连锒铛入狱。母亲心急如焚，我从没见过她如此紧张过，哪怕我因为宫外孕大出血差点没了性命，也没见她这般无措。三哥和我年龄差距最小，我俩也最亲厚，我也是十分着急。当即联系律师、看守所、公路局、检察院、法院，一趟又一趟。疫情三年，直到2022年三哥的案子才最终尘埃落定。期间母亲无数次询问我，她每询问一次，我都会去一趟看守所。虽然不让见人，可我总感觉跑这一趟总算是对母亲的交代。三哥案子落定那天，我和侄女在一起喝茶，母亲打来电话，笑着说：“妮，你吃饭了不？我没事，就是给你打个电话。”短短几句就挂了电话。我问侄女，“刚才你奶奶喊我什么你听到了吗？”她说“我听见啦姑姑，喊嘞你妮，我反正是听俺奶奶第一次喊你妮。”我笑着笑着又哭了，侄女说别哭啦，该高兴。对，应该高兴，应该高兴才对！
转眼，侄女到了该谈婚论嫁的时候了，媒婆踏烂了我大哥家的门槛，年轻有为的小伙子也相看了几个，侄女都看不上。大嫂和我聊天说，咱妈说了，这女孩子嫁人讲究门当户对，不过嫁的家庭条件稍微差点好，嫁过去不吃亏，男家才会高看一眼。小男孩只要肯吃苦认干，日子一定能越过越好。娜娜那时候你们都不同意，我就是看准她对象那股踏实劲，四个姐姐，就他自己，娜娜性子弱，没有妯娌不怕被欺负。就算日子过不去还有四个姐姐帮衬帮衬。你看现在，咱娜娜在她家说一不二，说着大拇指都竖起来了。嘱咐大嫂按这个要求找，准没错！
听完大嫂这些话，眼泪再也控制不住地流出来了，原来母亲一直在以她的方式为我想了很远很远。而这份爱被埋藏了三十五年，当这份爱被揭开，我哽咽着说不出话来，我羞愧于小时候对母亲的埋怨。
而今，母亲依旧没有亲口对我说过这些话。只是，我挽她手时，她不再抗拒，不再冷冰冰，希望一切都不算太晚。
诗星光文学社欢迎您
3、本刊对所录用的稿件保留删改权，文责自负。来稿请附作者简介、通讯地址、联系电话及个人照片，以正文加附件形式（在其它公众号发表过的勿投本刊）。
联系客服
