一个数学物理学家

鸡精大学的理论物理系的格局，和别处是不同的：别的学校的理论物理系，要么就是数学系放在一起，要么就是完全分开，各管各的。然而，因为文学系的贵族败家子们，把学校的经费都抢了过去喝酒泡妹子吸大麻写不知所云的“ 论文”，于是因为经费紧张，理论物理系就只能和数学系抢一台打印机。

一张纸50便士——这是一年前的事情了， 现在价格飞涨，竟然一张纸要1镑，——理论物理系的穷学生，每次被导师折磨完，都会打印一些arxiv上的最新的paper，美美的看上几个小时，倘若多花一镑，就可以把里面的图片换成彩色的，犒劳一下自己累了一天的眼睛。如果出到几十镑，那就可以把几篇论文装订成册，但是这些穷博士生，多没有这样的阔绰。只有讲师或者教授才能进入打印室的教师休息室，慢慢的品味各个领域大手子的最新作品。

我从25岁起，便在鸡精大学的理论物理系业余当伙计，打印室的管理员说，我的样子太二，怕是伺候不了教师休息室的教授讲师们，就在打印室换换墨盒。打印室里的穷博士虽然没有教授那样的傲气，容易说话，但是大多数英国学生因为奖学金容易拿，都很蠢，叽里咕噜说一大堆他们根本搞不懂的理论。他们要仔细的看着打印的论文有没有印糊，有没有用材质最好的打印纸，等到都打印好了以后，仔细检查一遍，这才放心：在这种惨无人道的监督下，就是喘口气都为难。所以过了一些日子，管理员说我做不了这些事，幸亏导师情面大，辞退不得，便改为打扫了 。

我从此变整天的站在打印室里，专心做我的工作。任务很简单，没有什么失职，但总觉得有些无聊。管理员总是一 副英国人的挫脸，主顾也没有好声气，叫人活泼不得；只有那个数学物理学家来了，才可以笑几声，所以我至今还 记得。

他是唯一一个有讲师职位却在打印室里看论文的人。他身材高大；面黄肌瘦，皱纹间时常夹些伤痕；一把蓬松白花，没有打理的胡子，虽然是讲师，但是系里却没什么人听过他，和别的教授谈起，似乎也没什么人了解他到底做过什么研究。他对人说话，总是扯弦理论这些叫人半懂不懂的过时理论。

鸡精大学的理论物理系和数学系是分开的，而他的领域又是数学和物理的交叉学科，于是大家就叫他数学物理学家。数学物理学家一到店，所有的博士生就捧着论文对他笑：“数学物理学家，今天LHC的实验又否定了一个超对称的模型。”他不回答，对管理员说：“打印U盘里两篇最新的论文，图片要彩色的。”便排出几个一英镑的，脏兮兮的硬币。穷博士们又嚷道：“ 最近渐进安全量子引力又有新成果了，他们独立计算出了希格斯玻色子的质量”。数学物理学家睁大眼睛说： “那又怎么样，弦理论的数学之美......”，话音未落就被人剥夺了话语权 “什么数学之美，这件事情清楚地说明了弦理论被渐进安全理论吊着打！” 数学物理学家便涨红了脸，额头上的青筋爆出，争辩道：“计算出个质量算什么，弦理论的数学之美......没有数学形式的美......物理能算是物理么？”接着就是大家都不懂的概念，什么“ D-膜”，什么“代数几何”之类，引得物理系的学生哄笑起来，数学系的正统学生都是作证明，不像数学物理，总是计算，所以大家认为数学物理应该归于物理，于是，打印室内外充满了快活的空气。

听别人背地里谈论，数学物理学家原来也是个学纯数学的，但是终究没有做出什么成果，又不屑于搞应用数学，于是越来越窘迫。幸好那时候弦理论还比较热门，便做做数学和物理的交叉学科，读了博士，混一碗饭吃。可惜他有一股弦理论家的傲气，便是不讲应用，博士后没做几天，便被炒了鱿鱼。所以来到了鸡精大学，讨了个讲师的职位。 薪水不多，便免不了去肥的流油的文学系偷偷用打印机。但是在理论物理系的打印室里，品行却比穷博士们好，就是从不欠钱，就算是没有现钱，暂时记在管理员的小本子上，不出一个月，一定还清，从账本上划掉自己的名字。

数学物理学家看过半篇论文，涨红的脸色渐渐复了原，博士生们便又问道：“你当真是搞物理的么？”数学物理学家看着问他的人，显示出不屑置辩的神气。他们便接着说道：“你怎么连半个诺贝尔奖都捞不到呢？”数学物理学家立刻显出颓唐不安的模样，脸上笼罩着一层灰色，嘴里说着些弦理论的生僻概念，一切不懂了。在这时候 ，众人也都哄笑起来：点内外充满了快活的空气。

在这些时候，我可以符合着笑，管理员是决不责备的。而且管理员见了数学物理学家，也每每这样问他，引人发笑 。数学物理学家知道不能和他们谈天，便只好和本科和硕士的孩子说话。有一回对我说道：“你也是学物理的？” 我略略点一点头。他说：“学过物理学，...我便考你一考。弦的量子化，是怎么计算推导的？”我想一个混成 这个挫样的也配考我？便回过脸去，不再理会。

数学物理学家过了许久，很恳切地说道：“不会吗？...我教给你， 记着！这些计算应该记着。将来做了讲师的时候，给学生讲课要用。“我暗想我能博士毕业还有好几年呢，而且弦理论这个到瓶颈的理论估计等我当了讲师也就不用再学了，又好笑，又不耐烦，懒懒的口头推导了一遍。 数学物理学家一副很兴奋的样子，拿着粉笔准备在打印室里给学生当作打草稿的地方的黑板上写字，点头说：“弦一共有四种量子化方法，你知道么？” 我越来越不耐烦，撇着嘴走远。数学物理学家见我不耐心，便叹了一口气，显示非常惋惜的样子。

有几回，本科的孩子听得笑声，也来赶热闹，围住数学物理学家。他便给他们解释作业题，一人一道。孩子们不愿 意动脑子，仍然不散，看着数学物理学家。他着了慌，用打印好的论文摆摆，我今天要看的论文来不及了。便赶他们走。

数学物理学家这样使人快活，可是没有他，别人也便这么过。

有一天，大约是中秋前的两三天，管理员正在慢慢的检查账本，将用过几十年的钢笔帽取下，忽然说：“数学物理 学家好久没来了，他还欠我3.5镑呢！” 我才想起他的确好久没有来了。一个看论文的博士生说道：“他怎么会来？ ...他被打成弱智了。” 管理员说“哦？” “他仍旧总是偷偷的用别的系的打印机，这一回是自己发昏，竟然偷到校长室了，校长在英国是有贵族头衔的，偷的得么？” “后来怎么样？” “怎么样？先写悔过书，后来是被校长的二奶打，打了大半节课，再打残脑子，被炒鱿鱼辣！” “再后来呢” “再后来怎样？” “怎样？...谁知道，也许是近 疯人院了。” 管理员不再问，便继续算他的帐。

复活节之后，英国的春风一天比一天凉，夹杂着冰雹和小雨，眼看就要夏天，可是温度却一点都上不来，我整天靠 着电暖器，也穿着棉袄，周三的下午，学生都去运动了，没有一个人，我正合眼休息，忽然听到了一个声音 “打一 篇论文。” 这声音极低，却很耳熟。看着有没有人的样子，走到门口看了看，那数学物理学家便歪着脑袋，嘴角流着口水，脸上又黑又瘦，已经不成人样；穿一件皱皱巴巴的白制服。又说道：“打印一篇论文。” 管理员说：“你还 欠我3.5镑呢！” 数学物理学家语无伦次的说道 “那...吧回下清还。一是钱现回，张纸好要。”管理员仍然和平时 一样，笑着说“又去偷别的系的复印纸了？”但是他这回却不十分辩解，简单的说：“不要...取笑” “取笑？要是 不偷用会被打成脑残？” 他低声说道：“自...自...自己摔得....” 他的颜色，很像恳求管理员，不要再提。此时 已经聚集了几个人，便和管理员都笑了，我打印好论文，给他送了出去，他摸出4镑硬币，放在我手里，见他满手都是计算的草稿，原来他已经穷的没钱买纸计算了。不一会，论文看完，便又在旁人的说笑声中消失了。

自此以后，有长久没有看到数学物理学家。到了暑假，管理员看着账本说：“数学物理学家还欠我3.5镑呢！” 到了第二年的复活节，又说 “他还欠我打印费呢！” 再到暑假可是没有说，再到春假也没有见过他。

那时候弦理论已经被圈量子引力取代，数学物理学家大概是被精神病院的抓住关起来了。