诗 说（三篇） 张文江 一、《诗经·郑风·风雨》大义 对于此诗，一般有三种解释：一、《毛诗·小序》从政治和文化层面解释，三家诗无异义。二、朱熹《诗集传》从男女爱情层面解释，当时称为“淫奔”。三、方玉润《诗经原始》认为，风雨未必喻乱世，“风雨晦暝，独处无聊，此时最易怀人”。从文学的角度来看，朱熹和方玉润没有错。然而从民族的整体学术来看，这样讲就把先秦的文献软化了。这首诗和国家、民族的命运相关，是有传道性质的政治诗，而不仅仅是男女卿卿我我的爱情诗。 《小序》：“《风雨》，思君子也。乱世则思君子不改其度焉。” 风雨比喻乱世，君子坚守他的法度，成为文化的传承人。 风雨凄凄，鸡鸣喈喈。既见君子，云胡不夷。 在动荡的年代中，君子是稳定的形象。夷，心理平衡了，安顿下来了。 风雨潇潇，鸡鸣胶胶。既见君子，云胡不瘳。 相思病医好了，缓解了心头的痛。 风雨如晦，鸡鸣不已。既见君子，云胡不喜。 确确实实看到了想见的人，开心了。 “风雨凄凄”、“风雨潇潇”、“风雨如晦”，就是从小雨到中雨到大雨。“风雨凄凄”，风雨开始变大了。“风雨潇潇”，更大了。“风雨如晦”，风雨如磐，一片黑暗，这就是黎明前的黑暗。以易象而言，鸡鸣是震象，鸡不停地叫，不停地叫，一定要叫破黑暗。风雨越来越大，黑暗越来越深，然而鸡鸣就是信心，无论如何不停地叫，一直叫到风雨过去，黎明到来。 “鸡鸣喈喈”，风雨刚开始的时候，鸡就有了反应。如果是晨起敲钟，早点敲或晚点敲，声音没什么不同。鸡有生物的敏感性，风雨两样了，对黎明的感受两样了，鸡的反应也两样了。“鸡鸣胶胶”，风雨和黑暗深了一层，鸡鸣也密集了起来，胶胶就是声音成片。“鸡鸣不已”，风雨和黑暗到了最深层，鸡鸣也到了最高峰。 “云胡不夷”，夷就是心平。本来忐忑不安，现在一块石头落了地。“云胡不瘳”，心中一直在想一个人，久等而不来，也不知道会不会来。看到了他就在眼前，相思病就医好了。“云胡不喜”，日思夜想的问题解决了，身心完全振奋，好像充满了力量。 用易象来解，风雨是天地，环境为乱世，鸡鸣知时而报晓。“鸡鸣喈喈”就是信心，然而单凭信心还不够，还要看到真实的人，这就是所谓“既见君子”。鸡不停地鸣叫，一定要叫破黑暗，出现曙光，把晴朗的天叫出来。鸡鸣是上达之象，要从没有希望中找到希望，必须把握到实质性东西，也就是处于阴阳变化中的君子。阴阳相配，性命相合，得到物质上的支持，生理上的反应变了。 诗中实际上有两个人，一个未露面的女主角，相对一个已出场的男主角。在屋内的灯光下，看得见，摸得着，心完全安定了下来。外面鸡鸣是呼唤，是前哨，是性功。男女的反应就是命功，确确实实地看到了，已经来了，就在身边。两个人携手共同应付难关，再大的难关也就不难了。如此阳气显发了出来，才可能度过政治危机乃至金融危机。 2008年12月26日
二、略谈李白《古风》之一
李白诗的开篇是《古风》之一，这是李白所认识的诗歌史，也是他所认识的声音史。在这首诗中，李白对唐以前的诗歌演变作出了总体判断，形成了一个判教，在此基础上建立了自己的音调。李白的诗多姿多彩，比如《蜀道难》，奇崛而浪漫，然而他的诗学观念却非常正统。
《大雅》久不作，吾衰竟谁陈？
李白诗歌所定下的音调，从《诗经·大雅》而来，声音是纯正的。《古风》之一跟《大雅》接上关系，是李白的音调标准。“吾衰竟谁陈”，用《论语·述而》的典故：“甚矣吾衰也，久矣吾不复梦见周公。”他感慨《大雅》的音调，从先秦到唐，很长时间没有听见了。斯文沦丧，我的不能兴起，到底向谁诉说。
《王风》委蔓草，战国多荆榛。
《王风》指十五国风中的《王风》。雅本来是可以调节风的，像卫武公的《抑》还是雅，后来不能起调节的作用，自己就变为《王风》，从堂堂首都变为没有特殊性的普通地区了。孟子有言：“王者之迹熄而《诗》亡，《诗》亡然后《春秋》作。”（《离娄下》）西周末年，雅变而为《王风》，《春秋》起来了。“《王风》委蔓草”，王风吹散在草丛里。“战国多荆榛”，战国的时候荆天棘地，乱打一气，没有好的声音了。文化失败了，就只能诉诸战争。
龙虎相啖食，兵戈逮狂秦。
战国七雄龙虎斗，互相吞并，战争延续到秦统一。
正声何微茫，哀怨起骚人。
正声听不见了，正雅、正风听不到了，《王风》已经是变风。在古琴中，有时候还能听到好的曲子，然而流行的《广陵散》是战国的声音，有杀伐之象。《诗经》的声音渐渐低下去，《楚辞》兴了起来。
扬马激颓波，开流荡无垠。
扬雄、司马相如，挥笔写汉赋。重新激荡昂扬，又起来新的一波。
废兴虽万变，宪丵章亦已沦。
诗人和诗歌形式不断地出现，有低潮有高潮，但是规矩法度已经沉沦了。“宪丵章”这个词来自《中庸》，“仲尼祖述尧舜，宪丵章文武”，这里指诗的法度。
自从建安来，绮丽不足珍。
这句话否定了建安以后的文学，但是有些含混，没有明确对建安文学本身是肯定还是否定，很可能是强调转折点。我的判断是，三曹的声音还比较强，以后确实不行了。
圣代复元古，垂衣贵清丵真。
跳过南北朝，大大肯定了当代，把唐上接于古代理想。“垂衣”用《周易·系辞下》：“黄帝、尧、舜垂衣裳而天下治”。
群才属休明，乘运共跃鳞。
在清明的政治之下，人才辈出。大家展现自己的本领，往往一登龙门，则身价十倍（参见李白《与韩荆州书》）。
文质相炳焕，众星罗秋。
唐代文运，极一时之盛。李白身处盛唐，感受着自信的风气。
我志在删述，垂辉映千春。
回到我本人的志向，是效法孔子整理《诗经》，“述而不作”，把古代经典的光芒放到千秋万代中去。
希圣如有立，绝笔于获麟。
希圣，《李太白集》王琦注引夏侯湛：“圣即拟天，贤亦希圣。”以后宋周敦颐亦言：“圣希天，贤希圣、士希贤。”（《通书·志》）如果能够做到的话，我希望学习圣人“立德、立功、立言”，写出自己的传世之作。李白是唐诗的最杰出代表之一，如果就文学层面而言，他完全可以说做到了。
2008年9月26日
三、诗与生命的关系
某同学把写的诗给我看，我回应一下，谈谈诗。这个问题涉及两方面，一个是诗本身，一个是诗与生命的关系。
诗本身还可以分为虚、实两方面。某同学的诗，我觉得在实的方面，或者说在用词方面，比喻、意象的运用都不错，当然还没有到达象征层面。我想谈的是虚的方面，也就是音韵、节奏、气息。
对于音韵如何理解？现代诗的写作，一般已放弃押韵，那么它的内在音乐性如何体现？对此可以思考。深入一步谈节奏，我觉得作者注意还不够，诗多少有些滞重。当然，如果追求滞重的风格，那就另当别论。可以追求滞重的风格，但如果只能相应这种风格，那就是问题。通过体会节奏以化除滞重，也就是把节奏化开来，体会到里面什么是实，什么是虚，体会到其中的空隙，最后，将堆垛化为云烟。在现代诗中，对节奏的体会化为音韵的自然。
另外就是注意气息。注意气息，听上去很神秘，其实不然。在写诗中，甚至在写文章中怎么体会气息，可以从注意自己的呼吸开始。怎样把呼吸和文字逐渐配合，然后在配合中一点点透出光明来。文字之间有光明流露，尽管实际上看不到，感觉上是可以有的。体会节奏，其轻重的缝隙之间就是气息。
刚才讲的是诗本身，虽然有点玄，我觉得不太重要，因为还是在技巧方面。更重要的理解是诗和生命的关系，广义的诗还可以推广于文学性写作。为什么？中国历代都有这样的看法，诗和生命很难平衡好。这层关系，可以用杜甫诗来表达：“文章憎命达，魑魅喜人过。”（《天末怀李白》）或者用李商隐诗来表达更醒豁：“古来才命两相妨。”（《七绝》）就是说，文章写得好，生命有可能不好。过于用功于写作的人，把自己生命的精华全耗费到写作上，生命本身就难以精彩了。这方面也可以有一个反例：“人无风趣官多贵，案有琴书家必贫。”（袁枚《随园诗话》卷一）可见对于绝大部分人来说，生命和诗（或者文学性写作）很难兼善，几乎不可能两边都好。
难道让我们就此甘愿做“人无风趣”之人？那也不见得。我觉得还可以寻一条新路，把两边平衡起来，这对人有更大的才力要求。那就是生命本身是精彩的，然而缺少写作还不够精彩，所以需要写作来充实或点化一下。诗歌也好，人生也好，进入时要定下一个音调。围绕这个音作上下调整，找到适合你的发声部位，找到适合你的音。生命和写作有可能做到互相焕发，生命本身在某几个节奏点，需要写作来调节一下，才可能把精彩焕发出来，这才是写作的真谛。有些人，甚至于一些好人，自己生命的精华都用到文字上去了，把生命本身弄糟，我觉得没必要。写作不太重要，也不是不重要，是生命的组成部分。
我再重复一下，应该用写作来提高生命本身的纯度，调整它的音韵、节奏、气息，生命本身就是诗，那才是写作的真谛。生命本身不精彩，诗怎么会精彩呢。如果力量不够，把生命去支付写作，文字虽然可能会好一点，但是生命太亏了，为我所不取。如果文字好而生命不好，我相信，这个文字还不是最好的。
2010年12月25日
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
